FRANCOIS DAGOGNET O EL ARTE COMO CELEBRACION
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Francgois Dagognet, in memoriam

Introduccion

Ricardo Reis reflexiona sobre lo que vio y oy0, piensa que el objeto del arte no es la imitacion,

que fue censurable debilidad por parte del autor escribir la pieza en el lenguaje de Nazaré o en lo que
creyo que es ese lenguaje, olvidando que la realidad no soporta su reflejo, que lo rechaza; solo otra
realidad, cualquiera que sea, puede colocarse en vez de aquella que se quiso expresar y, siendo diferentes
entre si, mutuamente se muestran, explican y enumeran, la realidad como invencion que fue, la invencion
como realidad que sera. ..

Saramago. EI Afio de la Muerte de Ricardo Reis (p. 135)

Siempre he creido que un cuadro no representa cosas, sino que ¢l es una cosa.
Antoni Tapigs, I'Art contre I'Esthétique (p. 167)

Mientras que la filosofia oficial, el platonismo como diria Nietzsche, ha
instaurado durante milenios el dualismo de lo sensible y de lo inteligible, debido a su
desprecio por las apariencias y en beneficio de las solas ideas puras... la materiologia y
la objetologia de Dagognet han puesto en el centro de la reflexion y del debate la
existencia plena de los objetos. Multiplicidades de objetos de todo estilo y condicién
que ponen a prueba esas redes que son las ciencias y que han de pescar en lo real para el
conocimiento objetivo. No olvidemos que doble es la tarea de las ciencias: por un lado,
concentracion y focalizacion (contra la disolucion en el espacio) y por el otro,
conservacion y recuperacion (contra las erosiones del tiempo).

Primera tarea: la concentracion como lucha contra la disolucion. Generalmente
se subraya el aspecto negativo de tal lucha, se desacreditan los reagrupamientos con la
idea de que algo importante de lo real se esta quedando por fuera, que a las ciencias se
les escapa la irrepetible e inefable singularidad. Pero las técnicas administrativas han
desplegado las relaciones entre el numero y el lugar, y ya se trate de elementos, de
cuerpos, de seres vivientes, de documentos, en fin de cualquier tipo de multiplicidad...
las racionalidades regionales, las taxonomias, las tipologias, las morfologias, las
clasificaciones, han puesto a prueba su capacidad de aprehender lo real, al mismo
tiempo que nos han ensefiado a ver y a leer la maravillosa riqueza del mundo. La
medicina, la quimica fisica, la evolucion-desarrollo, los codigos y algoritmos
informaticos, nos ensefian hoy a leer imagenes e iconos, a pesar de que el platonismo no
deje de desconfiar de tal lectura. Una nueva interpretacion de la graficidad se ha
impuesto en la que lo visible expresa lo invisible y con ¢l coincide. La visualizacion
condensa la informacion y por ello precisamente la importancia de la imagenologia en
medicina por ejemplo. Electros del corazoén y del cerebro, ecografias, tomografias,
resonancias magnéticas... Los codigos y los libros son sinopticos y la sintesis se ha
revelado mas prodigiosa que el andlisis clédsico. Incluso la vida psiquica es una
contraccion, y los Hume tienen razoén cuando hablan de “contraer habitos”.

Pero ademas, con todo y la violencia y la miseria de las grandes ciudades, con
todo y lo limitante que puedan ser los codigos, las reglas y las instituciones, en ellas y
por ellas los hombres hemos aprendido a ser mas pacificos y més solidarios.

* Profesor Titular jubilado de la Escuela de Estudios filosoficos y culturales, Facultad de Ciencias Humanas y
Econémicas. Universidad Nacional de Colombia. Sede Medellin. Conferencia pronunciada en el ciclo
Grandes Pensadores del Arte, Medellin, Octubre 23 de 20006.



El segundo trabajo tiene que ver con las conservaciones de las memorias que se
organizan como estratos de tiempo... El tiempo del estrato tecno-econdmico que
exterioriza el espiritu que se manifiesta a través y por el trabajo de la mano, y que
asegura la sobrevivencia de las sociedades humanas. Al que viene a sumarse los
plegamientos de las formas vivientes que han sabido escapar al tiempo irreversible de la
termodindmica para asegurarse una persistencia en el ser de las especies. Incluso esa
modernidad de la ciencia del siglo XIX, surgida en la episteme de la historia (biologia y
su teoria de la evolucion, embriologia y teratologia de la ontogénesis, fisiologia y la
historicidad filogenética del viviente), se ha prolongado y ha sido negada-superada en
las tecno-ciencias del siglo XX para las que Dagognet forja una filosofia de los
materiales y de los dispositivos acorde con el estado de ellas: ciencias homeorréticas de
los estados alejados del equilibrio, ciencias bioldgicas y médicas de determinismos no-
bernardianos, cualidades emergentes en el dominio neuroldgico, apreciacion leibniziana
de la riqueza del mas modesto fragmento. No solo una nueva cosmologia, sino sobre
todo una cosmogonia al alcance de cualquier televidente... Pero ademas, el mundo ha
dado a luz lo que lo absorbe y lo sostiene: la vida que se ha inventado estructuras mas
resistentes que ¢l y capaces de desplazarlo y reemplazarlo. Segundo estrato...

Pero en una dialéctica ain mas prodigiosa, la vida ha logrado la proeza de
empujar la aventura de la cultura, que como espiritu cerebralizado la asume y le impone
al hombre la responsabilidad ética y estética de un fantdstico recentramiento. Tercer
estrato...

Objetos como la gran industria, la ciudad, las ciencias, el arte... son objetos
filosoficos, es decir “meta-objetos” en tanto atractores que organizan la realidad de los
objetos del mundo y de la cultura. Son espiritu objetivado que se ha exteriorizado y
logra realizar una creacion, un exceso ahi afuera. Est4 bien que una abnegada parte de la
pequefia burguesia denuncie el consumismo de nuestra sociedad, y que haga virtud de
sus limitaciones para consumir como gran burguesia, pero no podemos olvidar que tal
denuncia solo puede ser hecha por gentes que todo lo tienen o tienen la oportunidad de
acceder a ello, y que, o son cinicas o son ciegas al sufrimiento de la mayoria de la
humanidad. No hay que creer que la lucha contra el pernicioso régimen privado de
apropiacion incluya necesariamente la lucha contra la industria, inica esperanza posible
para hacer sostenible nuestro planeta y su gente.

Las ciencias y la gran industria, gracias a su inventividad, a su creatividad, a su
innovacion, han sabido “hacer de lo menos mas”. Y aunque la Celestina diga que
“Ninguno da lo que no tiene” (XVIII 179) recogiendo un saber de época, hoy los meta-
objetos hacen proliferar lo més a partir de lo menos... Paradojas de la vida y de la
sociedad.

Y todo esto que afirmamos en historia de las ciencias, estas tareas que han
asegurado las transformaciones, mutaciones y metamorfosis de nuestro mundo, han
tenido su paralelo en la historia del arte, y sobre todo en la historia de las artes plasticas
contemporaneas, de las que Dagognet es un verdadero apologista. Comprender que el
arte es una celebracion del mundo y sus materiales, una conmemoracion de la vida y de
sus trastornos, son los objetivos de una estética de las formas y de las técnicas
materiales.

De la misma forma que los artistas ya no se preocupan tanto por las bellas artes
como lo hacian los clésicos; asi como sus planteamientos y problemas ya no son los de
la representacion sino los de las condiciones mismas de los materiales con los que crean
y recrean el mundo, los artistas plasticos contemporaneos le han ensefiado a las fabricas
y a los humanos a reciclar, al empefnarse en recuperar los residuos, los detritos, las
basuras. Riqueza del mas minimo fragmento; toda una estética politica de lucha por lo



infimo y por ende, reconocimiento del trabajo de los mas pobres, de los méas humildes,
de los que se dedican al reciclado.

UNO, UNO.- A través de la historia del arte

Durante un largo periodo, las relaciones entre el arte y la industria fueron
antagonicas. El Romanticismo dejé a un lado el universo de la mecanica para preferir el
mundo de la naturaleza y el trabajo manual del artesano cuya producciéon guarda la marca
de la individualidad, privilegio que le esta negado al obrero.

No obstante el arte no ha dejado desde entonces de integrar los valores de la
fabrica, de la publicidad, de la arquitectura, de la electrénica, asi como de numerosos
materiales sintéticos (prioritariamente los plasticos, luego el aluminio, el cromo, el acero
satinado, a veces los vidrios nuevos). El artista plastico de hoy, a la manera del ingeniero,
se contenta a menudo con concebir la obra cuya realizacion confia luego a un habil
ejecutante o a un taller. El papel de la mano inventiva se desvanece. Correlativamente, y
como prueba de un cambio notable, la creaciéon pierde su aureola; ya no ofrece un objeto
unico sino que se presenta como reproductora de una multiplicidad de ellos, lo que la
aproxima a la mercancia vendida en serie.

En varias ocasiones, Dagognet no duda en aproximar, en asimilar, el artista al
cientifico (al fisico-quimico especialmente); sin embargo, mientras que este ultimo apunta a
establecer relaciones o incluso leyes concernientes a los fendmenos, aquél, por el contrario
—menos cuidadoso de las relaciones que de los soportes—, busca mas reconocer la
materia en sus proezas bajo el angulo de la cualidad (un ejercicio sensorial). Qué privilegio
el de hablar sobre lo que se tiende a silenciar: el grano, la contextura de las cosas!

El arte y la ciencia son gemelas en la obra de nuestro filésofo. Aprovechemos la
ocasion tan propicia que fundamenta la aproximacioén entre las ciencias y las artes, para
mostrar cémo el artista plastico también le da la espalda al platonismo. En el Fedro, como
en el Cratilo, Platon confunde lo escrito con la obra figurativa, y considera que ésta, lejos de
visualizar y revelar, ante todo degrada o disipa'.

No se puede negar que el arte contemporaneo posee un aspecto chocante, dificil de
comprender, derivado de su caracter proteiforme que constituye una multiplicidad en
ocasiones desbordante. Vemos solamente unas lineas, o una tela mono-croma, o unos
residuos pegados, o la instalacion de un basurerito. Pero si hemos de hacer una
presentacion de lo que el arte contemporaneo ha sido tenemos que tener en cuenta dos
principios en los que se apuntalan sus claves de comprension®.

1.- Principio técnico. El arte no se reduce a la técnica pero se encuentra en simbiosis
con ella, a tal punto que a veces no se comprende sus estructuras estéticas sin su basamento
técnico.

2.- Principio histérico. Que se lo quiera o no, el arte depende plenamente de una
especie de dialéctica: un cambio de estilo no nace espontineamente o de repente, sino que
se opone siempre al que lo precede y anuncia su agonia y su proximo fin. La historia del
arte ha sido movidita, belicosa y homicida, al mismo tiempo que es el dominio de la
fugacidad.

Por estos dos principios, serfa necesario por adelantado liberar los espiritus de lo
que se les ha inculcado en este terreno: un exceso de galimatias, alusiones a "pretendidos
sentidos" que el arte otorgaba a través de sus realizaciones complejas; correlativamente, la
entrada en escena de una pléyade de gurdes, de “criticos” que se consideran los tnicos
capaces de captar en la obra de arte lo que escapa al profano; sin querer retirarle su

! DAGOGNET, Francois. Eseitura e iconggrafia. Paris: Vrin, 1973. pp.13-14. Tr. GOMEZ, Maria Cecilia
(mimeo)

2 Francois Dagognet. “El arte contemporaneo”. Conferencia inédita del 10 de mayo de 1996 pronunciada
en el Liceo Europe R. Schuman de Cholet (in Internet).



eminente dignidad, la obra no merece esta pseudo-dramatizacién. Abandonaremos este
tipo de aproximacion para considerar mas bien el vasto panorama del arte de ayer hasta el
de hoy en todas sus manifestaciones, incluso esbozar el que se prepara’.

Hablar pues de progreso no es lo que conviene porque el arte de hoy no prevalece
sobre el de ayer, ni lo borra; por el contrario Dagognet hablara de "revoluciones
acumulativas" que se encadenan y se sostienen entre si. Entonces, sélo una ldogica
inmanente racional dara cuenta de esta historia-evolucion.

UNO, DOS.- Teoria hegeliana del arte

Hegel parte de la tesis segun la cual lo Bello apunta a la inscripcion del espiritu en
una materia: el objeto de arte exterioriza pues un pensamiento; €l funda un supra-sensible
en lo sensible al que, en el mismo movimiento, transfigura. Tres son los momentos
fundamentales para €l: el arte simbdlico, el arte clasico y el arte romantico.

Es evidente que al comienzo —con el arte simbdlico— la materialidad ahoga
todavia la idea organizadora; de alli, entre otras, el templo otiental, masivo, complejo,
sobrecargado, exuberante, lleno de vitalidad. El clasicismo reequilibrara al tomar el relevo:
los griegos dan su mejor ilustracion, tanto con su arquitectura (su simplicidad armoniosa),
como con su escultura (la de sus dioses como Apolo, tan alejado de los titanes violentos y
sobrehumanos). Nunca tuvo tanto éxito la simbiosis del alma y de su soporte. Siempre se
esta fascinado por esta armonia y esta serena proporcionalidad. Pero, en el tercer tiempo
hegeliano, el espiritu no puede mas que tender a la libertad y a la soberanfa; aspira a la
superacion que le asegurara el arte romantico. De alli se sigue un aligeramiento y un
retroceso de la materialidad, la liviandad del ser, el triunfo de la idea, la epifanizacion del
tema.

Se comprende la necesidad de estas tres etapas: después de la edad de lo masivo,
que subyuga, luego de la de la igualdad, viene la apoteosis y la victoria de un espiritu que se
afirma (especialmente en la pintura holandesa, tan rica en sugestiones, a través de una
superficie reducida lo mas posible y sobre la cual sélo se transponen reflejos y matices:
Vermeer y Rembrandt).

Sin pretenderse historiador del arte, pero obligado a tener presente un panorama
del arte en su pasado que le permita comprender el presente del mismo, Dagognet se
distanciara de la tesis hegeliana por su propia cuenta y riesgo, en el afan de conjugar arte y
técnica. Segun él, el arte habria pasado por cuatro periodos: clasico, moderno, neo-
moderno y contemporaneo.

En cualquiera de estos momentos, descubrimos en el arte una aspiracion profunda
que se apodera de lo real, no en y por un acto de dominacién o de apropiacion, sino ante
todo por una practica de celebracion. El artista se convierte, a su manera, en el que oficia
un culto: el que nos restituye lo olvidado, como también lo despreciado, el que nos advierte
de una amenaza (el mal, la sociedad perdida o alienada, la corrupcién), el que anuncia las
promesas de un universo atn desconocido o el que nos ensefia a liberarnos de nuestras
anteojeras como de nuestros habitos limitativos. Conviene aproximar el arte a una liturgia
sujeta a una revelacion, a una participacion salvadora, redentora.

DOS, UNO.- el Arte clasico

Al comienzo, el pintor utiliza la pared donde transpone lo real que se esconde, pero
que espera a la vez retener, conmemorar y embellecer. Le es necesatio vencer lo ausente, o
exorcizar lo peligroso.

Dagognet cree que es Plinio el viejo el que contaba que una joven, desconsolada
por la partida del hombre que amaba —y que se fue a la guerra—, traz6 con una tiza en el

3 Francois Dagognet. Por el arte de hoy, del objeto del arte al arte del objeto. 'Ttr. Matfa Cecilia Gémez. Medellin:
“Hilética, mateti6logos, objetologia/abyectologia”, 1999. p. 31.



muro los contornos de su sombra proyectada. Reprodujo asi las lineas de su fisonomia con
el fin de conservar su apariencia. Tal vez esta sea la primera finalidad del arte: conjurar la
muerte, luchar contra la ausencia, tratar una vez mas de representar lo que se nos va a
escapar, luchar contra el tiempo que todo lo borrara. Esta escena conmovedora es la
simiente de un arte que si no trata de inmortalizar al menos busca conservar. El arte tiene
pues una funcién conmemorativa.

Desde entonces —después de un comienzo bastante ingenuo— la "escenografia”
no conocera ya limites: la funcién conmemorativa posibilité inmediatamente que el arte
pasara a depender de quien lo ordenaba, de sus comanditarios. A veces fueron los
principes, a veces las iglesias, los que pedian a los artistas que se dedicaran a recordarnos las
escenas religiosas esenciales (la Anunciacion, la dltima Cena, La Visita al Templo...), luego
las reales (las coronaciones), las militares (una batalla naval, la toma de una fortaleza). Mas
tarde aun, vendra el "retrato", el del hombre que reina (una dinastia) o el de la emblematica
de toda una corporacién.

La picturalidad asume una funcién indispensable: ayudar al recuerdo, festejar los
momentos mads significativos a través de una duplicaciéon que los transfigura (una
focalizacién). Memoria y voluntad. Asi se define el primero y glorioso periodo de este arte
en el que la pintura religiosa fue realmente invasora dado que la iglesia catélica romana, que
habia sostenido la guerra contra los iconoclastas, después de Trento defendié precisamente
el arte representativo, es decir la imagen.

Ella tropieza sin embargo con numerosas dificultades de ejecucion, a pesar de su
intencion y de su principio tan evidentes. Intentaremos evocar algunas:

a) Un problema casi invencible debia ponerle trabas al artista pues venia del
contenido mismo.

¢Coémo expresar, traducir las cualidades morales o lo sobrenatural? Y puesto que
los estamperos trabajan sobre todo para la Iglesia, ¢;como podran restituir a Dios, el
Espiritu Santo, los Angeles, cémo representar lo invisible? sPodrian sugerir lo trascendente
sin caer en el paganismo (el Becerro de oro o el fetichismo)? Sus comanditarios invocan
con sus plegarias "lo que manifiesta" pero condenan lo que degradaria o humanizaria (el
culto idolatrico).

La representacion de Cristo plantea también un problema dificil: bajo los rasgos de
un adolescente —un Adonis— se vuelve chocante, pero también lo es si se lo muestra
pobre y miserable.

Los artistas no han hecho otra cosa que seguir estrictamente los canones griegos:
Cristo no se distingue de un Apolo, o bien toma el lugar de Orfeo sentado sobre su roca
tocando flauta y encantando a los animales inddciles (de alli, sin duda, el buen Pastor, el
pastor y su cordero imitando al Hermes Cre6foro, el que sostiene el carnero). La ultima
Cena misma evoca casi siempre el Banquete tradicional, los 4gapes; o también Moisés que
al quitarse sus sandalias antes de escalar la montafia donde Dios debia hablatle, retoma a
Empédocles que se apresta a trepar el Etna. Una tal reposicién borra y paganiza el drama
cristiano.

¢Se sabra evitar la herejia? En efecto, importa no traicionar la doble adhesion: o
bien se acentua el aspecto divino (el monofisismo absorbe o suprime el lado humano) o
bien se cae en el error opuesto, atenuando demasiado la naturaleza superior. En los dos
casos se fracasa.

Es cierto que el pintor toma a menudo un camino lateral con el fin de huir a la
dificultad: pinta un Cristo lejano, perdido en la multitud, o mejor, lo prefiere nifio porque
conserva entonces los rasgos indistintos (la Natividad) o incluso la Ascensiéon en una
especie de estela blanca flotante; tiende de esta manera a escapar de las concretizaciones,
pero los fieles no pueden satisfacerse con la atmosterizacién (como si la alusiéon tomara el
lugar de la ilusion).



¢Y qué ocurrird con la Crucifixién que no se podtia silenciar, ni minimizar? Pasa
por irrespetuoso el que pone en evidencia la carne asesinada y sangrienta, incluso el cuerpo
en su desnudez. El artista permanece fiel al pasado legendario, a los esplendores del arte y
del espiritu helénico (los Apolos, triunfantes y luminosos), a la majestad de un Cristo-Rey
(ya pantocrator). Rechaza, a pesar de ¢€l, la escenografia de un "dios muerto". Por
consiguiente desvia, superpone, se limita a retomar la tradiciéon y omite lo sobrenatural.

Nos interesa en este momento solamente mencionar los dramas que conciernen la
"figuracion". Y no parece posible imponer lo infinito a través de lo finito; se cae
inevitablemente en una decepcionante "reificacion”.

Cuando se trate de los Angeles, del Espiritu Santo, y de Dios mismo, sen cudles
aporias no entraremos? Importa evocarlos sobre la tela, pero cuidandose tanto de la
cursilerfa como del prosaismo, o de un simbolismo esotérico. Limitémonos a anotar que la
Iglesia Romana se sale del apuro exigiendo una sumision literal a los textos con miras a una
teomorfia aceptable: para el Espiritu Santo exige —o tolera solamente— o una paloma o
bien lenguas de fuego por encima de la cabeza de los Apdstoles. Excluye cualquier otra
version y, mas aun, los numerosos desbordamientos caprichosos: "En los Santos-
Evangelios escritos por los Bienaventurados Mateo, Lucas y Marcos, alli donde se cuenta el
bautizo... (es relatado) que el Espiritu Santo descendié sobre Nuestro Sefior bajo una
apariencia corporal, como una paloma". Entonces la ortodoxia se pega del relato y lo
petrifica. Solamente se afinard esta iconografia a la que nadie podra sustraerse.

b) Un problema mas temible se le planteard al pintor, y en tanto que no lo resuelva,
la estética apropiativa —con finalidad mnésica— se atasca. Nunca conviene reducir el
universo; es necesario entonces, en y a pesar de un espacio de dos dimensiones (la
superficie plana), sugerir la tercera para no sacrificar la profundidad. A partir de los siglos
XIV y XV los artistas, dominados por los comienzos de la ciencia fisica y su conversion en
la ciencia matematica, van a tratar de representarse la tercera dimension, es decir que
enfrentaran los problemas de visualizar la profundidad, el alejamiento, la distancia.

Durante mucho tiempo los artistas han recurrido a medios empiricos, tal como la
cuadricula cuyos cuadros van disminuyendo o, por su aparente aumento, parecen avanzar
hacia nosotros, indicando asf la proximidad (el primer plano). Asimismo como la distancia
reduce las proporciones, es suficiente con disminuir los seres precisamente iguales (tanto
los personajes como las casas o los arboles) para que el espectador infiera de ello el preciso
alejamiento.

Otro medio elemental: si una casa oculta otra, esta es la prueba que ella la precede, y
se impone entonces la idea de un escalonamiento. Uno de los més frecuentes y mas
recursivos ha consistido también en disponer de un espejo en un interior: primero, €l revela
el reverso oculto de la escena de adelante, imponiendo un desencajamiento, una distancia,
puesto que percibimos los dos lados de lo que esta figurado. El pintor podia vencer de esta
manera la estricta "superficie plana". Los artistas no podian dejar de inventar astucias que
les permitian sugerir el relieve o el alejamiento. El Renacimiento irfa a encontrar el
verdadero método que suplanté las viejas recetas; Brunelleschi fundament6 las leyes de la
"perspectiva lineal", concepcion segun la cual lineas paralelas, a medida que se alejan, dan la
ilusion de la convergencia para encontrarse en un punto del horizonte: de alli la posibilidad
de fijar, incluso de acercarlo. Alberti agrego a ello "la perspectiva aérea" que conduce a
difuminar las formas —y los colores— en funciéon de la distancia.

Mejor ain, Durero facilité el trabajo de trascripcion tridimensional por medio de la
camara clara: una escena, primero observada a través de un aparato provisto de un orificio
minusculo, es proyectada enseguida sobre un plano; el aparato permite el calco, la captacion
fiel de los contornos, sin contar con que da los tamafos relativos a los emplazamientos.
(La diferencia con relacién a la camara llamada obscura, la camera obscura, consiste en que la
primera puede funcionar con la luz del dia). De esta manera es franqueado el obstaculo;



una vez mas, las soluciones vendran no de lo que se indica sino del funcionamiento éptico
reconocido y explotado. Los principios de la "ilusion representativa” se ponen en el lugar
que ocuparan hasta el siglo XIX: el ver desplaza el "set", lo que es.

El siglo XVII se entregara no tanto a ejercicios de traduccion religiosa como a
examenes psicolégicos: se tropieza no obstante con una dificultad comparable, porque se
trata siempre de saber como tal o cual pasion se exhibe en el rostro de los personajes o en
sus actitudes (Chartles Le Brun ensefla por lo demas, en la Escuela de Bellas Artes que
dirige, la correspondencia entre lo corporal y la emotividad con el fin de permitir una
picturalidad expresiva y evitar los errores que podrian mostrar a un espia con rostro
excesivamente candido, o la inocencia con rasgos de corruptor).

¢) Un artista no es alguien que proyecta en una tela su espontaneidad emocional,
como lo querrfan los que creen que el arte nace después de desconectar el cerebro. En
todas partes es necesario conocer las reglas, y en este caso especialmente las que conciernen
a la restitucion: los arboles que se ven parecen verdaderos matorrales de ramas y de hojas
temblorosas. Los personajes parecen tener todos sus cabellos, como si el artista los hubiera
dibujado uno a uno y sin exceptuar ninguno.

¢Coémo el pintor se las arregla para dar, con la ayuda de algunos trazos rapidos, la
ilusiéon que muestra lo inmenso, lo innumerable, sin suprimir nada? Se discierne los visos
de los terciopelos, los granos de la piel, los minusculos guijarros del camino, los manojos de
hiertba de la pradera, las débiles ondulaciones del agua. ¢Cémo reducir, sin a la vez
disminuir? ¢Cémo exponer con tan poco y en un espacio infimo (el lienzo), lo ilimitado de
un mundo que no se ha ni amputado, ni privado de todos sus matices?

Esta cuestion se complica debido a que si el ejecutante se vuelve demasiado preciso,
perjudica el efecto buscado y fracasa. Ernst Gombrich, que ha visto bien el problema y sus
trampas, propone una respuesta para sacarnos del callejon sin salida:

Tenemos la impresion de que cada uno de los puntos del tejido adamascado

de oro ha sido pintado, que no falta un cabello de los angeles, ni una fibra de

madera. Sabemos no obstante que es imposible, cualquiera sea la paciencia

que el artista muestre con la ayuda del microscopio. Por débil que sea

nuestro conocimiento de los secretos que permiten obtener efectos de este

género, sabemos que deben fundamentarse sobre el poder de la ilusion.

Debe poder ayudar a esta ilusion lo que podriamos denominar la regla de los

etceteras, la tendencia que tenemos a reconocer la totalidad de una serie con

la percepcion de algunos de sus elementos”.

El exceso de indicaciones puede impedir el resultado; por ende, es necesatio
suscitar el acabamiento y no intentar obtenerlo. Solo conviene imagenes a la vez confusas
e indecisas, borrosas, que al mismo tiempo permitan que se perciban los comienzos de una
serie que hay que prolongar (un alineamiento o una reiteraciéon no-coactiva). Y el cerebro
completa...

Insistimos en esto porque esta cuestion de "la representacion" compete
principalmente a una historia de las técnicas y de los procedimientos. Se busca sacatle el
cuerpo a las desviaciones y a las oscuridades teoricas: sélo el "hacer" decide. Siempre habra
que Insistir en los instrumentos del pintor, como la Cédmara oscura, puesto que no existe
actuacion estética despojada de medios, sin reglas y sin aparatos, instrtumentos, una caja de
herramientas, una tipologia.

Durante mucho tiempo, hasta el siglo XIX, se continuara este arte de la fidelidad
apropiativa, apasionadamente atada a la realidad a la que transpone e ilumina, a la que
convoca y embellece mientras tanto (después del eclipse del drama o de la escenografia

4 Citado por Dagognet, Ernst H. Gombrich, 1"Art et ['Illusion, Psychologie de la représentation picturale, Patis:
Gallimard, 1960, p. 274.



religiosa, vendra la restitucion de los acontecimientos, incluso de los retratos, cuando no la
de los lugares privilegiados, en resumen, la marea del naturalismo).

DOS, DOS.- el Arte moderno

Todo va a oscilar con el siglo XIX, lo que nos hara entrar en un verdadero segundo
tiempo. Por esto concedemos importancia a los trastornos técnico-materiales. Ya hemos
desarrollado la tesis del artista-fabricante. Tampoco es sorprendente que el desarrollo de
los medios reproductivos ponga fin al “arte de la memoria". La maquina reemplaza al
hombre, con menores costos, en su actividad mas elevada y mas sagrada, la de la
conmemoraciéon y de la fijacion. Ayer, el copista que caligrafiaba los textos sagrados fue ya
desalojado por la imprenta; paralelamente, el pintor sera despiadadamente suplantado por
la industria fotografica (el daguerrotipo), contra la cual debia estallar Baudelaire, consciente
de lo que consideraba una decadencia. Una revolucion técnica como la fotografia sera la
encargada de eclipsar el trabajo representativo del artista clasico, porque el fotégrafo sera
capaz mecanicamente, de forma inmediata, de captar el acontecimiento o el personaje;
remplaza al pintor en su trabajo mnemotécnico. Los artistas que conocen las férmulas de
la antigua academia, maldeciran la fotografia porque ella los desplaza, los suprime. Incluso
Baudelaire, como tedrico del arte, escribira las paginas mas criticas contra la fotografia a la
que considera un arte puramente mecanica. El pintor no solamente aprehendia los rasgos
de su personaje, también captaba su alma y sus pasiones. El fotégrafo y su cajon oscuro
s6lo duplican, producen un puro sosia, la copia pura y simple, una especie de foto-copiado
del rostro. Agreguemos que la fotografia irfa a precipitarse en el cumplimiento de esta
funcién que acababa de disputarle al artista; no dejé entonces —con el fin de operar
seguramente la expulsion— de "picturalizar”, imitando el resultado antiguo del arte, al que
despojaba de su lugar.

DOS, DOS, UNO.- el Impresionismo

Expulsado, el artista se apresurara a sacar del universo inagotable lo que los
aparatos no podian alcanzar aun. Abandonara seguramente el retrato o la captacion de los
momentos decisivos de nuestras existencias; renunciara en la medida en que encuentre mas
y mejor. {Y qué desquite: dedicarse a lo que el otro no puede hacer! La revoluciéon que
vendra nos permitird comprender mejor la plasticidad contemporanea —el arte del
objeto—, como imposible de ser desarraigada de toda su historia y de sus remolinos.

Este segundo periodo se caracteriza —como ya lo hemos dado a entender— por la
exploracion de otros espacios y el recurso a nuevos procedimientos. Cuando el artista haya
agotado este campo o esta posibilidad, estara entonces obligado a exiliarse de nuevo y a
buscar otros rincones, incluso otros continentes. El arte vive y s6lo vive de renovaciones;
la originalidad se convierte en su ley; fracasa cuando sélo retoma o cuando repite lo que ya
se habia experimentado.

La escuela impresionista asegura la primera victoria de este segundo y fructifero
petiodo: ella se precipita sobre lo que el daguerrotipo no puede captar. jQué victoria: la del
color en un momento en que la fotografia era en blanco y negro, en sepia; una fiesta
retinianal Nos entrega entonces un mundo de fosforescencias y de hechizos o6pticos,
abandonando a la vez el estatismo (la forma, los contornos) y lo positivo, en beneficio de lo
impreciso, de los vapores y de las brumas, cuidando del color que se le escapaba entonces a
la fotografia.

Se sabe de donde viene esta denominacion: un critico, Louis Leroy, en Le Charivari
de 1874, publicé una requisitoria contra los lienzos expuestos en el salén de los reprobados
o los rechazados. Su articulo se titulaba L'exposition des Impressionistes, palabra que él forj6 a
partir del cuadro de Claude Monet, Impresion de sol naciente, 1872. El término era peyorativo,
indicando una especie de repliegue sobre si, un dato subjetivo o retiniano, mientras que
para el critico el artista debia abrirse al mundo. "Fue una dura jornada aquella en la que me



arriesgué a la primera exposicion del bulevar de los Capuchinos". Y prorrumpia contra esa
exhibiciéon que atentaba contra las buenas costumbres artisticas, contra el culto obligado de
la forma y el respeto de los maestros. Esta Escuela se designaba también como "la de las
manchas", o incluso la Escuela de los ojos, la Escuela del aire libre, "la pintura de los
comuneros'.

Se trata resueltamente de un anti-academicismo; mientras que el daguerrotipo (el
instrumento rival) no acceda todavia al color, la pintura se revela capaz de producir los
matices, lo fugitivo y los mas pequefios reflejos. Véase sino las distintas catedrales de
Monet...

Para estos artistas de la luz, el paisaje prevalece también sobre los otros motivos;
esta es la razén por la que trabajan al aire libre, con prisa (conviene captar lo aéreo, lo
efimero, lo evanescente, la atmésfera). Mas aun, adoptan medios cromaticos tales que sus
tintes vibran y sobrepasan a la naturaleza misma, mas monétona que sus lienzos. Estos
logros los obtendran gracias a las pinceladas superpuestas cuya importancia habfa mostrado
el quimico Chevreul.

¢Como no remitir al bello estudio del quimico-fisico, el especialista

revolucionario de los Gobelinos, Chevreul, Théorie des effets optiques que

preésentent les étoffes de soze (1846)? Alli €l retoma las Lecciones publicas que

habfa dado en Lyon (en 1842 y 1843), como lo indica el Prefacio, a peticién

de la Camara de Comercio, bien inspirada, y del Ministro de Industria

(resuelto a defender una fabricaciéon en dificultades y que era necesario

modernizar)”.

Cuenta Dagognet que a Chevreul, el quimico de los colores que revolucioné
indirectamente la pintura (el impresionismo le debe lo esencial de su magia pues ¢l ensefia
el canto de los coloridos reavivados, que sobrepasan a los de una naturaleza sosa), el estado
francés lo habia nombrado director de los Gobelinos, donde se fabricaban tapicerias, para
que sacara adelante una industria que no estaba vendiendo a causa de no poder competir
adecuadamente con la industria de Amberes y de los paises nérdicos. Los colores se
estaban decolorando, fundiendo. Chevreul enfrenta el problema de por qué estin
desapareciendo los colores artificiales que comienzan a utilizarse. Mostrara que existen tres
colores fundamentales, y ensefiara a los artistas que en lugar de mezclar dos colores
fundamentales para obtener el mediano, es preciso poner el uno al lado del otro sin
mezclarlos, y en lo posible después de cernirlos con el tercero que no ha sido utilizado. Y
esto realza los colores como sélo los impresionistas lo han aprendido hacer: sus amarillos,
sus rojos, sus purpuras, sus violetas, nunca habian sido vistos antes, pues la naturaleza es
pobre si se la compara con la tela centelleante. Transfirieron las teorfas quimicas de
Chevreul sobre la manera de hacer vibrar los colores y hacerlos mas ardientes. Con el
impresionista, con Monet, hay mas brillos en los lienzos que en el prado donde los colores
parecen mezclarse y neutralizarse; en la tela todo es fuego y llamarada... Entonces la
fotografia habrd planteado los problemas de la obra de arte en la época de la
reproducibilidad técnica, mientras que el impresionismo se convierte en un gran momento
de la picturalidad al realizar el contrapeso a una técnica que la habia desposeido del gran
privilegio, casi religioso y sagrado, de la conmemoracion. La pintura se redefine para ser
entonces, contra el aparato fotografico, la conmemoracién de la naturaleza.

Dagognet considera que la Escuela de Barbizon se les habia adelantado en esta
escogencia del paisaje (un burgo situado en el bosque de Fontainebleau). Como el bosque
estaba amenazado, pues se iban a talar los arboles en nombre de las primeras exigencias
industriales (los hornos, las minas, los primeros ferrocarriles), en signo de protesta, estos

> Francois Dagognet. Rematerializar, Materias y Materialismos. tr. Luis Alfonso Paldu C. Medellin, Universidad
Nacional, “Hilética, materidlogos, objetologia/abyectologia”, 1999. p. 48.



10

artistas se pusieron a pintar "arboles solos", ya no naturalezas muertas, sino la exposicion
de un sélo roble majestuoso, una pintura sin sujeto (humano). Hasta ese momento el
objeto sélo contaba con un débil lugar en la iconograffa. Entrara pues por la pequefia
puerta de la rebelion.

DOS, DOS, DOS.- el Futurismo

La segunda corriente modernista de enfrentamiento de los pintores con sus
enemigos, y que pronto tomarda el relevo del impresionismo, fue el futurismo, un
movimiento que no puede ser entendido sino en relacién con el desarrollo de la ciencia, o
mas exactamente de la tecnologia. FEtienne Marey concentraba sus investigaciones
instrumentadas sobre "la imagen mévil"; era el fisiblogo del movimiento descompuesto y
restituido. Los futuristas se dedicaron pronto a esta abertura. La palabra futurismo no
implica ninguna reserva ni marca de burla: es retomada en el articulo que Marinetti publicd
en /e Figaro el 20 de Febrero de 1909: "Este manifiesto, con el cual fundamos el Futurismo,
porque queremos liberar este pafs de su hedionda gangrena de profesores, guias y
anticuarios..."

Cualquiera fuera la escuela o los logros pictéricos, llega un momento en que el
cuadro se lo ve atacado de una cierta inmovilidad. ¢No serd posible introducitle una cuarta
dimensién, dimension del tiempo, la velocidad, el desplazamiento, la movilidad?
Precisamente la preocupacion estaba siendo desarrollada por Etienne Marey, un médico
fisidlogo interesado en registrar diversos movimientos (del corazén, luego amplié su
investigaciéon al vuelo de las gaviotas, después al galope del caballo). Utilizando
registradores mecanicos logré mostrar que el caballo en plena carrera tiene los dos pies de
adelante horizontales y las dos patas de atras igualmente en la horizontal: esta volando por
los aires. Esto le permiti6, por una parte, elogiar a Géricault, el pintor que precisamente
habfa mostrado al caballo en la horizontalidad pura, y por la otra, mostrar que la mayor
parte de los artistas (griegos, latinos, franceses, europeos) se habian engafiado mostrando al
atleta o al caballo corriendo. Todos habian representado imagenes de inmovilidad, incluido
Rodin. Sélo Géricault lo habia logrado.

Los futuristas registraron la ensefianza de Marey y buscaron aprender de él cémo
representar verdaderamente el movimiento. La civilizacion que habia sido de la
inmovilidad va entrar de ahora en adelante a la era de los bdlidos. Si el hombre esta
siempre desplazandose, los cuadros deben ser capaces de dejarnos ver el movimiento, la
velocidad de las cosas. Si debo representar una locomotora ella se debe estar moviendo.
Esta escuela se llamo futurismo precisamente porque quiso estar en el futuro y no en el
pasado clausurado de inercias y de estatismo. De paso digamos que el mareynismo inspird
igualmente a filésofos de la vitalidad como Bergson.

Se abre la puerta para pasar de una cara a la otra de la metafora de la luz: de las
claridades del entendimiento enciclopédico a la velocidad absoluta de la visibilidad.

DOS, DOS, TRES.- el Expresionismo y el fauvismo

El expresionismo de comienzos del siglo veinte es la tercera reaccion de la pintura
contra las actuaciones de la fotograffa. Algunos han hecho remontar el movimiento —con
o sin razén— a la obra misma de Cézanne. Los fotografos van a desarrollar su arte
buscando hacer fotografias estéticas; habfamos dicho que van a “picturalizar” sus imagenes,
para no permanecer en lo mecanico a donde los relegaban los pintores. Si se decia que la
fotografia era sin alma, repetitiva y estereotipada, el expresionismo sera esa pintura
extremadamente primitiva, con grandes extensiones de pintura definida por la brutalidad,
una especie de pintura geoldgica de temblores de tierra. Entonces se ligd el expresionismo
a la industrializacién galopante en el sentido en que va a ser mas pasional: las ciudades que
comienzan a poblarse de chimeneas en momentos en que se aproxima la guerra. No se
esta lejos del apocalipsis. Era necesaria una pintura de violencia, de guerra, de angustia, de



11

protesta.  Un arte grave llamado “expresionismo”, precisamente el inverso del
impresionismo, para echar a la cara del mundo una vez mas la célera en la simplificacion
misma del estilo. Y cuando la expresion sacrifique los detalles tendremos el programa
fovista.

No se puede decir que haya habido progreso en el arte realizado por estos
movimientos modernistas, y de este modernismo con respecto al arte clasico, pero si hay
una historia, unas luchas que no son ajenas a la sociedad que pone en funcionamiento
medios nuevos. El mundo cambia, y con frecuencia lo hace en los dltimos dos siglos, con
una gran preponderancia de la tecnologia, que obviamente cambia al arte. La pintura (a la
que dedica fundamentalmente Dagognet sus reflexiones) refleja los cambios técnicos que
terminan por animarla, le proveen instrumentos, medios para que se metamorfosee como
lo veremos a lo largo del siglo XX.

DOS, TRES- el Arte neo-Moderno

A partir de 1910 los cientificos, y en particular los fisicos, nos van a dar otra imagen
del mundo cuestionando todo lo que parecia constituirlo hasta ese momento. La gran
sintesis newtoniana cede su puesto a la teoria de la relatividad, poniendo asi fin a poco mas
de dos siglos de confianza en la representaciéon que habia convertido al mundo en una
imagen. La representacién de un mundo fijo, estable, que daba por presente lo que esta
ausente, que pretende poder miniaturizar lo real dentro de unos parametros ideales que se
revelan como casos particulares, puntos de vista.

DOS, TRES, UNO.- el Cubismo

Tomemos una mandolina o una caja de fésforos: son tan reales vistas por debajo
como por encima, o por detras o por delante, o por cualquiera de sus lados. Hasta ahora la
pintura habia sido mono-perspectivista, es decir que entregaba el objeto bajo un solo
angulo sacrificando los otros puntos de vision posibles sobre el mismo. El cubismo
buscara recuperar el objeto total en la simultaneidad de todas sus caras y perspectivas. Pero
también nos propondra otro camino y librara otra batalla: el cubismo nos plantea una
"vision" inédita, por no decir imposible, la multi-perspectiva o la simultaneidad, la que
ninguna maquina reproductora podra lograr. ¢Por qué no intentar ofrecer bajo todos los
angulos a la vez, percibidos igualmente desde arriba como desde abajo, por delante y por
detras, de perfil o de lado, la caja de fésforos, el instrumento de musica?

Pero solo lograra en parte su cometido: el objeto se esfumara bajo la presencia de
un montén de triangulos, de cubos, de pentigonos. Es cierto que se ha destruido la
imagen clasica, que hemos salido del plan de la representacion, pero para quedar en
presencia de un conjunto de puntos, de lineas, de cubos.

La nueva escuela de pintura —anotara Guillaume Apollinaire— lleva el

nombre de cubismo; le fue dado en son de burla en el otonio de 1908 por

Henri Matisse que acababa de ver un cuadro que representaba casas cuya

apariencia cubica lo golpeé profundamente [...]. Al representar la realidad-

concebida o la realidad-creada, el pintor puede dar la apariencia de las tres
dimensiones, puede de alguna forma c#bicar. No lo podtia hacer ofreciendo
simplemente la realidad-vista®.

Apollinaire llegara incluso a distinguir varias tendencias en esta nebulosa: el
cubismo cientifico, el fisico, el o6rfico, el instintivo, pero que se dedican todas, con
elementos-unidades simples, a reconstruir los conjuntos. Ya que se trata de sobrepasar lo
retiniano, se impone lo fragmentario —salido de la multiplicacién—; permite que sean fijos
los diversos planos y sus relaciones. El cuadro ha renunciado al parecido; tiende hacia "la

¢ Apollinaire, in /es Peintres cubiques, Obras completas, Paris, 1966, p. 23.
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cosa en si" y ya no se satisface con las "apariencias".

El cubismo ha sefialado un dominio inexpugnable (el que la maquina no ha llevado
a cabo, incluso si y cuando ella superpone los datos); él ha luchado contra el arte del primer
periodo (la pintura ilusionista) y orientado sus primeros pasos hacia el reconocimiento del
objeto (el esbozo del volumen en la supetficie plana). Es cierto que colaboré en la
emancipacion de la prisién de la mirada estereotipada, fue una tentativa para entrar en el
objeto no limitado por la frontalidad, es decir la visién segmentatia... pero no sera aun el
encuentro con el objeto presentado y ya no representado.

Bueno es también detenernos por un momento en la llamada pintura abstracta que
se dedicara precisamente a lo no-figurable o a lo imperceptible. Kandinsky nos metera por
el camino del desvanecimiento y de la extinciéon material”.

Segun Kandinsky, el arte espiritual habria conocido tres e incluso cuatro tiempos; el
vanguardismo —totalmente de acuerdo con esa periodizacién, con esa sucesion ordenada y
regular—, se contentarfa con prolongarla y con entrar en la ultima fase. Segun él, la
historia, mejor aun, la dialéctica evolutiva justificarfa el salto a lo puro formal. Primero se
habria pintado ingenuamente a la naturaleza queriendo legitimamente fijar "el objeto"; esta
duplicaciéon parece destinada a anular una pérdida o un alejamiento, de alli una
representacion a la vez funeraria y triunfalista; ella tiene una funcién de llamamiento o de
presencia relativa. Posteriormente, dado que sin duda practicas reprograficas, e incluso
ulteriormente fotograficas, asumieron este papel, el arte se encargard entonces —en su
segundo e inevitable periodo— de entregar solamente las impresiones del espectador; por
esto mismo se comenzard a descuidar aquello que las produce; comienza el reino del
empolvamiento y de la vaporizacion turneriana. Se toma ya el camino de la subjetivacion.
Se ofrece solamente el efecto 6ptico, que envuelve, pero que también borra la causa. Pero
si se avanza ain un paso, el objeto que se sospechaba todavia, a través de los colores y las
irisaciones, desaparece completamente dado que se ha quebrado y se ha wvuelto
irreconocible. Se ha tratado de destruir los restos del fantasma y de expulsar los ultimos
humos (el cubismo). Como no habia terminado todo, es necesario llegar a la cima de la
curva —Ila abstraccion o la tela vacia— donde no se trata ya de la dislocacién del tema que
lo supone aun, sino de su ausencia: por ello "el cuadrado blanco sobre un fondo blanco".
De ahora en adelante importa alcanzar el despojamiento mas completo, acceder entonces a
la linea pura, a lo opuesto a las rutinas del figurativismo que nos alienaba y nos limitaba.
iQue cese por fin esta secular infeudacion!

Esta resefia cumple con los deseos de la estética idealista de manera ejemplar; desde
el comienzo el proyecto sorprende: dar a ver lo invisible o lo no-figurable.

a) Primero, esta pintura tiende por definicién hacia el hiper-minimalismo. Sélo
conserva algunos elementos pictéricos, como el solo color o raras lineas. jPor todas partes
la extrema delgadez! Mas aitn, Kandinsky lo ha precisado, ella huye de todo exceso.
"Amarillo, mas amarillo, mas amarillo igual gris". Y ocurre lo mismo con los trazos que se
deben reducir. Kandinsky, en consecuencia, usa tintes no-reforzados y lineas sin espesor.
iNada de exuberancia, nada de orquestacion ni de énfasis, sélo la inmensa simplicidad! "La
mas grande negacion del objeto y su mas grande afirmacién son equivalentes” escribe €l
La preocupacion por alguna objetividad ha desaparecido por fin.

b) Es tiempo de aprender la significacion de los solos trazos delgados, que se han
liberado de su servidumbre representativa y se han entregado a su indeterminacion.
Servian demasiado de envoltura o de contorno o de frontera. De aqui en adelante se
ponen a resonar o a vibrar por si mismos: es suficiente con escucharlos.

No se trata aqui del cubismo, a veces complicado y recargado, que permanece
demasiado ligado a la geometria, al mundo y a este Universo que €l cree rechazar. Se
renuncia a estos ultimos apoyos con el fin de poder entrar en el reino de lo necesario puro

7 Francois Dagognet. Rematerializar. tr. Palau. pp. 12, 17-19.
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y de presencias verdaderamente inmateriales. Kandinsky ensefia a escuchar la "resonancia
interior" que el sentido pragmatico y un sujetamiento secular habfan ahogado
completamente. "Maravillosa es la tela vacfa, mas bella que algunos cuadros. Los mas
simples elementos. Linea recta... Cada linea dice «heme aqui». Se mantiene, muestra su
elocuente rostro. «Escuchad, escuchad mi secretoly «Maravillosa es una linea»"®.

c) Atenuados hasta el extremo, entregados por fin a si mismos, estos pocos
elementos que acabamos de siluetear se despliegan sobre la tela, pero a menudo para
formar conjuntos composicionales, porque importa al menos acomodar los colores a los
dibujos.

"Ellos se exponen" porque no hay que preocuparse por la tercera dimension, tan
querida por los ilusionistas de ayer y por los especialistas de la mentira (la ilusiéon Optica)
que imitan el relieve. Pero es sobre todo necesario que estas supetficies o las lineas jueguen
con sus coloridos y se refuercen mutuamente, buscando la combinatoria de estas
complementariedades, estas armonias o estos acordes estrictamente interiores que el
universo no ha dictado.

Pero una extrafia filosofia escolta también el conjunto: a) la eterna observacion de la
que se apoderan todos los audaces que no le temen a ninguna analogia; mientras que la
fisica moderna habria renunciado a los seres y a las localizaciones, asi también la pintura
debfa captar las solas vibraciones o las energias. FEra necesario pues negar, olvidar las
ilusiones de los contenidos o de los reflejos, renunciar a lo que en otra parte ya no se
sostiene. b) Este movimiento pictural-abstracto se apoya abiertamente sobre una teosofia y
experiencias mistico-inexplicables; era necesario reconocer, en consecuencia, la influencia
de los fluidos, de las comunicaciones a distancia y de las fuerzas (una especie de electricidad
dindmica). Y sobre la tela, era necesario darse cuenta de la existencia de esos efluvios.

Aparece una Inevitable consecuencia: no se abandona impunemente el suelo; no
s6lo se corre el riesgo de elevarse en el vacio mas rarificado sino también de ser envuelto
en nubes de aspecto mesmeriano, o mejor ain, swedenborgiano. Y efectivamente,
Kandinsky se rodea de referencias hinduistas y espiritistas en favor de una pintura que
tratarfa por fin de expresar lo que todo el positivismo habria ocultado, menospreciado o
incluso ignorado.

De esta manera, este arte que hemos evocado a grandes rasgos (la pintura abstracta)
se esoteriza y se pierde en una especie de espiritualismo difuso que la acompafia donde se
complica; a fuerza de hacerse mas y mas sutil se condena a desaparecer. ¢No termina el
fuego en cenizas? Es pues la experiencia de una culminacién, de un "paso al limite" y de
un vértigo iconoclasta. Por lo demas Kandinsky anota religiosamente: "jCuantas gentes
que buscan a Dios se han detenido finalmente ante una figura tallada en madera!"™.

Pero el camino del idealismo estético y de la no-objetividad absoluta nos
parece que conduce a un callejon sin salida; el arte que seguira se inspirara
sin duda en este "fracaso" y se apresurard a caminar en sentido contratio.
Nos ensefia un heroismo, un momento fuerte, pero también nos habla de su
extenuacion, de un agotamiento ligado a su deslizamiento teolégico-
metafisico. El concierne e impregna la cultura, siempre acechada por los
espejismos y atraida hacia la huida del Mundo, pero ¢puede uno
verdaderamente evadirse? Conservamos la leccién de una pintura de lo
inmaterial, de una representacion de la no-representacion, o incluso de una
extrapolacion hasta los conjuntos puros, pero también la de una peligrosa
ascension a las cimas.

Pero este trabajo de eliminacién y de completo desraizamiento conservaria

quizas, sin saberlo, lo esencial de lo que habifa creido abandonar. Llevaba

8 Ecrits complets, La forme, p.361.
o Op. dt., p.225.
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consigo mismo, al menos bajo sus suelas, el polvo de las formas sociales y
urbanas que abandonaba; Goux no ha dudado por lo demas en vincular la
pintura kandinskiana, aunque mistica de inspiracién, con la historia del
capitalismo y con la evolucién de la sociedad industrial. "La abstraccion
pictural es una fase l6gico-histérica necesaria de los modos de significar en
su dimension filosoéfica, para pasar de una concepciéon empirista, sensualista,
mecanicista o feuerbaquiana de la materia (es decir la materia como objeto
sensible) a otra concepciéon que define la materialidad como actividad
sensible practica... Digamos muy rapidamente que el movimiento aparente
de desmaterializacién del arte... no debe engafiar, no debe ser interpretado
simplemente en el horizonte idealista"'’. Si se sigue este estudio se tendra la
prueba adicional de que uno no puede echar a volar y que claramente se lleva
consigo mismo lo que se crefa haber repudiado definitivamente'".

Kandinsky habria de datle a la abstracciéon pura sus titulos de nobleza, liberando al
arte de todo compromiso con el objeto, deshaciéndose del naturalismo que habia
dominado, y sobre todo, disminuido la picturalidad. Con ¢l, nada quedara de lo exterior; él
s6lo quiere “la necesidad interior”; como lo recuerda sin tregua.

Este arte esta en las antipodas del que festeja Dagognet, el que se interesa por la
exterioridad mas exterior. Segun él, Kandinsky se hundié en un callején sin salida: trabajé
para que emergiera lo invisible de lo visible que descartaba, mientras que otros artistas
buscan ver lo invisible dentro de lo visible.

¢Y qué buscaba proponernos Kandinsky mismo, sino el reconocimiento de una
completa autonomia de la forma, asi como la violencia del color, liberadas la una como el
otro tanto de la contingencia como de las determinaciones ordinarias? Para ello, este arte
empapado de misticismo, puesto que remite a la teosoffa que nos pone en comunicacion
con lo divino, retiene dos operadores: ante todo se le concede al color una energia propia;
el amarillo, terrestre, avanza hacia nosotros, con un movimiento horizontal, mientras que el
azul se aleja, ¢l mismo frio y celeste. Ademas de este pretendido desplazamiento en
direccién al observador, notemos aun que el amarillo irradia o difunde, mientras que el azul
se retracta y se concentra. Los colores actian entre ellos, pero sobre todo sobre nosotros,
tocando nuestra alma, gracias a su tonalidad. De paso, mencionemos que Kandinsky
recurre a consideraciones médicas para justificarse: la inmersion del enfermo en el verde,
apaciguador e inmovilizador, le restituye su equilibrio; también le conviene al hombre
fatigado.

El segundo operador —la forma— debe ser trabajada de aca en adelante, ya no
segun su sentido de la superficie ni como medio de delimitacién, sino como un set, por si
solo significante: el triangulo, ya sea isosceles o rectangulo, se nos aparece entonces como
“una sustancia subjetiva, en una envoltura objetiva”. Kandinsky nos ensefia a considerar el
circulo o el trapecio o el losange por fuera de su configuraciéon geométrica, mas bien como
concentrados de expresion.

Es evidente que estos dos parametros se hacen coeficientes: el amarillo, por
ejemplo, intensificara el aspecto puntiagudo de tal o cual figura, como el triangulo cuando
reposa sobre uno de sus angulos, aunque en principio deberfamos disociar el color de la
forma, el primero pudiendo franquear los limites dentro de los cuales la segunda corria el
riesgo de encerrarlo. Kandinsky debia también conceder importancia al “punto” que varia
en cuanto a sus dimensiones, su centelleo, su tension, eventualmente sus recortes. Estamos
tan alejados de lo empireo, que lo minimo (“el punto”) cuenta mas y nos sorprende mas
que lo voluminoso. Afiadamos aun que el resultado final variara segun que tales o cuales

10 es zconoctastes, Seuil, 1978, p.96
11" Francois Dagognet. Rematerializar. p. 19.
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lineas sean reagrupadas o no con otras, con miras a la “composicion”.

Cuando se anuncia un relativo fracaso de esta tentativa de libertad audaz y de
desnaturalizacién, se sigue utilizando el universo de las superficies llamadas expresivas (las
multiples rectas, la espiral también, los almocarabes, la granulacion), y nada esta mas ligado
a nuestro mundo que estos esquemas arquetipicos, asi como los colores.

La oposicion mas ruda a este arte ha venido de lo que habria de promoverse
pronto: la rueda de bicicleta, la basura que se esculca, los charcos de poliéster, las
descomposiciones, los relieves de una comida, la podredumbre misma. Lo real que se ha
expulsado va a vengarse y a invadir la picturalidad. Un trabajo demasiado cerebral de algin
modo provoca esta justa correccion, el elogio de lo detritico y del ensamblaje cadtico.

Finalmente Kandinsky, sin saberlo, se alinearfa sobre la tesis de la novela de Balzac
—La obra maestra desconocida— en la que Frenhofer el pintor trata en vano de entregarnos, ¢l
también, lo inaccesible'%.

DOS, TRES, DOS .- el Collage y el Cinetismo

El collage es un importante momento de la plasticidad. Todo el mundo sabe que
Braque, en 1913, represent6 a su padre sobre el brazo de un sillén. Y en vez de pintar el
sillén pegd un papel que lo simulaba... y goz6 con esta especie de diversion. En sus
pinturas comenzaron a aparecer pequefas cosas pegadas: un tiquete de metro, briznas de
paja, cabellos, etc. El collage resucitaba la presencia de lo real que el extenuado arte clasico
habia puesto fuera de circuito. Era bueno que el cuadro mentiroso y ficticio que me ha
engafiado haga del contacto con las cosas una especie de religion. Pequefias cosas que
darfan el grano de los objetos, un poco de su densidad, hacer de forma que el mundo no
quede demasiado excluido, ni olvidado, sino que esté presente aunque solo sea en sus
residuos”. El cubismo habfa querido restituir el objeto en su verdad total contra las
ilusiones de la percepcion; el collage luchaba contra la ilusion de una imagen que habia
alejado al mundo.

En una nueva ruptura, el artista va a esforzarse por arrancar el cuadro de su
estatismo. Desde que el cubismo habia introducido la virtualidad de la tercera dimension,
habia pintores deseosos de insinuar en su trabajo el tiempo o el movimiento (el proto-
cinetismo).

El neo-cinetismo no dejara de prolongar esto: se dedicard a los movimientos
imperceptibles (Calder) o virtuales (Vasarely), porque han de efectuarse con la complicidad
del espectador que recompone la obra.

Jean-Paul Sartre supo discernir mejor que nadie la originalidad de Calder:

El no sugiere el movimiento, lo capta; no suefia con amortajarlo para

siempre en el bronce o en el oro, estos materiales gloriosos y estupidos,

consagrados por la naturaleza a la inmovilidad. Con materias inconsistentes

y viles, con huesillos o con hierro blanco o zinc monta extrafas

disposiciones de tallos y de palmas, de marrones, plumas, pétalos. Son

resonadores, trampas, penden del extremo de una pita como una arafa en el
extremo de su hilo..."".

Para Dagognet, un artista se define como el que muestra un aspecto desconocido, o
una perspectiva o una capa de la realidad misma. El hace visible, no lo invisible (como se
lo ha creido y dicho), sino lo visible desamparado o insospechado. En efecto, no vemos o

12 Dagognet. Filosofia de un volteo. tr. Palau. pp. 43-46.

13 En nuestro medio, Marfa Cecilia Goémez ha realizado sus obras en collage impreso (colo-grafias) que
sorprendieron y entusiasmaron vivamente a Dagognet en nuestra entrevista del 96. Cfr. las caratulas de las
traducciones bistoria de la biologia.

14 Jean-Paul Sartre, "los Méviles de Calder", in Sitnations 111, Gallimard, 1949. p. 307.
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vemos mal, dado que, por una parte el universo parece bien inagotable, y por la otra no
deja de cambiar él mismo.

Vasarely tomé rapidamente conciencia del final de la pintura o de la plastica
figurativa, y por tanto que no se podia permanecer ya en los mismos y viejos arquetipos: el
mar o la selva con sus arboles inmensos, o la mujer y el niflo. Los cubistas lo han
comprendido: quiebran el objeto —guitarra o pichel—, desgarran el peridédico y fracturan
incluso hasta el "rostro" que se vuelve irreconocible. Rabia saludable pero que sélo
desemboca en la destruccion (la extincién). "Las grandes corrientes del arte y de la historia
humana figuraban, imitaban, transcribian, transponian, trascendfan, en fin significaban.
Pero he aqui que objetos y sujetos nombrados o innombrados, signos que vienen de
culturas lejanas o salvajes, se embotaban a fuerza de haber sido repetidos"".

En este recodo, otros caminos se ofrecen sin embargo al creador; el mordaz
Vasarely los sefiala pero con el fin de estigmatizarlos mejor: a) "el anti-arte" bajo todas sus
formas: lo aberrante, lo bruto, lo provocador, una especie de "no-arte" que podtia
corresponder a una burguesia a la vez en descomposicion, pero también segura de ella
misma, hasta poder hundirse en la irrisién o jugar a todas las mistificaciones, que asombran
y extravian. b) el artista, el manchista, cree salvarse con la ayuda de la sofisticacién, camino
bastante préximo del precedente, con la sola diferencia que se toma en serio y cree expresar
asf las capas profundas del universo. Pero para Vasarely "la pintura sigue siendo figurativa,
incluso si figura convulsiones de las visceras, chorreaduras en las entrafas de la tierra,
paisajes ionosféricos o de la materia al nivel de los micro-organismos. Este género de
pintura, que se dice sincera, hace esfuerzos para camuflar el tema exterior"'’. c) Otro
fracaso vecino, el minimalismo, "el famoso cuadrado blanco sobre un fondo blanco",
aunque, como anota Vasarely, los dos blancos en cuestion, ligeramente coloreados, se
diferencian el uno del otro. Esta pintura se encierra bastante rapidamente en la metafisica
de lo mismo, en las fronteras de la casi-desaparicion que quiere; firma pues su liquidacion.

Tres etapas se han sucedido pues logicamente: el objeto, luego su dislocacion, y
finalmente su ausencia, su eliminacion. Es necesario terminar con todo esto. No se
apercibe mas que una direccién real: dar la espalda a la tradicion tanto como a su negacion.
El campo se agot6. Vayamos a otra parte. Y con esta violenta y aunque necesaria e
inevitable ruptura, desaparecera todo lo que la acompafia: en primer lugar los instrumentos
—la tela, las brochas, los pinceles, los pigmentos—; luego todos los trucos o los giros mas
comprobados, como los mas rutinarios o los mejor enseflados —Ila linea de horizonte, la
perspectiva, los juegos de sombra, todo lo que ha sabido ilusionar o ayudar a la ilusién
optica—; finalmente se desvanecera, en esta misma revolucion, la imagen misma del artista
que representaba al bohemio o al inspirado. Se ha separado del hombre de la calle; creyo
su deber singularizarse. Se lo ha obligado a representar ese papel. En suma, Vasarely exige
que no se patalee, que se prolongue la historia del arte que no ha cesado de evolucionar;
simplemente estamos invitados a proseguir su irresistible movimiento. Se ha comenzado
por alejar la anécdota o la sola narratividad —la de las escenas o de los acontecimientos
solemnes— en provecho de las estructuras; luego se conquisto el color, se traté de anexar
el movimiento, etc. Se han sucedido numerosas etapas, excepto que nunca se ha
cuestionado ni el cuadro, ni el formato de la plasticidad, ni el caflamazo, ni el acto mismo.
Pero vendra una meta-revolucion: Vasarely quiere modificar los fundamentos de la obra.
Se sabe como procede: por un lado se sirve de un nimero limitado de cuadros elementales,
de diversa forma (cuadrado, rombo, circulo, rectangulo, triangulo, trapecio, ovoide, elipse,
etc.), una treintena; después, por otra parte, dispone de colores (incluso si el negro y el
blanco priman sobre ellos) en cantidad equivalente. Usa medios mecanicos 6pticos que le
permitan proyectar entonces sobre una pantalla las "mezclas" y las "combinaciones" de

15 Plasticité, Paris: Casterman, 1970, p.117.
16 [bid, p.20.
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todos esos corpusculos o unidades; puede igualmente permutarlos a voluntad, alargar o
disminuir las "formas-colores", truncarlas o generarlas, alinearlas o desatatlas, en resumen,
realiza sobre su teclado las disposiciones o encajamientos mas numerosos posibles.

¢Qué busca? En su Laboratorio de la plasticidad operacional (gp'ard), descubrir lo
que mas amplia el campo de lo foto-sensible. Importa alisar y "producit” todas las
composiciones; en un segundo tiempo se conservara la que parece mas vibrante. De aqui
en adelante el pintor tiene que ver con el fisico o con el psico-técnico de la percepcion,
pues se adentro en una expansion estética, por el camino de la sensacion llevada al maximo.
Seguramente se podria objetar que se trata no tanto de la apertura de un neo-real (la
materiologia) que de nuestra sola mirada, de la imagen retiniana subjetivizada, pero gse
puede verdaderamente separarlas? El artista plastico debe experimentar y ensamblar las
unidades de una composiciéon de tal modo que ésta suscite una especie de promocion,
mantenga la riqueza. El ojo sirve solamente de criterio y nos asegura que se ha despertado
claramente lo real. La diversidad anima entonces la supetficie, la complica sin duda y la
intensifica; es necesario por todos los medios experimentales lograr un pestafieamiento,
movimientos internos, e incluso favorecer alternancias y contrastes. Fabricar lo mas
demiurgico con lo menos, tanto mas realizable cuanto que nos hemos librado de la mas
secular servidumbre representativa que plegaba el artista al modelo. De aqui en adelante,
ha dejado de valer y de pre-determinar la operacién. "Yo he querido crear los seres de un
mundo aparte, el de la plastica pura: génesis, nacimiento, aumento de volumen,
complejizacion, perfeccionamiento, funcionalizacién de las estructuras plasticas"'’.

Aqui se asistira mas a tempestades puesto que seismos sin nombre hunden o
desplazan los cuadrados que nunca permanecen en el estado; estin siempre al menos
desalineados o quebrados o embombados. Seguramente otros modernos han logrado
traducir lo vibratorio, Calder y sus inolvidables méviles, Agam, Soto, Tinguely, pero sus
técnicas parecen menos performante que la de Vasarely dado que estan demasiado ligadas
al naturalismo; queremos decir que traducen las oscilaciones conocidas o familiares;
recurriendo eventualmente a un motot, se transforman en una especie de juguete, calcan,
usan viento, aire que pasa o luz que gira.

El micro-fotografismo, el cinetismo geométrico vasareliano juega la completitud, la
multiplicidad mds espectral de todas las estructuras bi— o poli—dimensionales; no esta ya
restringido a las realizadas. El grafismo vibro-luminoso provoca de alguna manera un
desplazamiento que a su vez devela transformaciones y otros ejes. En el arte clasico, la
anamorfosis conservaba una magia ilusionista un poco irreal, al mismo tiempo que no
abandonaba el doble registro. Pero Vasarely sugiere estructuras polivalentes simples, por
geometrismo ondulante o gracias a un pestafieamiento: el cuadrado se transforma
rapidamente en rombo al vérselo bajo otro angulo, o bien se levantan sibitamente
elongaciones, encogimientos, una especie de cinematica plastica natural graduada.

Y el espectador sigue tanto mas cuanto que Vasarely desciende a la calle donde se
encontraran sus célebres redes o composiciones; en efecto, una vez realizada una gama en
su taller, no dejara de proponetla luego, con miras a inscribirla en frescos, en vitrales, en
tapicerfas, sobre los muros pintados o en nuestros utensilios ordinarios. El arte se
industrializa; pierde tanto su unicidad como su sacralidad. Se esparce por toda la Ciudad a
la que salva de la monotonfa. Finalmente, la obra ya no se encierra sobre todo en el Museo;
se esparce sobre toda la Ciudad, su cemento, su plexiglas, sus tejidos; adorna los vehiculos
automotores (el simbolo de la Renault), se aloja en las encrucijadas (los pendones y las
vallas).

Importa —y este es el objetivo— diferenciar y revitalizar; lo hiper-modificable de
los "mismos elementos" vueltos a entrecruzarse; quiere que con medios poco NUMELOSOS ¥
faciles de maniobrar, se sepa producir la serie de todas las alianzas y que se pueda

17 Ibid, p.76.
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consiguientemente enriquecer el entorno cotidiano. De ahora en adelante, en el
Laboratorio, se trabaja con las estructuras mas primitivas, a nuestro alcance, reintroducidas
luego en el medio, directamente accesibles a una sensorialidad que ellas estimulan.

Vasarely obra a la busqueda de esas combinaciones, de tal manera que todas las
posibilidades salgan a la luz, pero Dagognet precisa los tres criterios que le sirven para
"seleccionar" entre sus hallazgos:

A) Primera regla de la seleccion: dedicarse a las imagenes ambivalentes. Es
necesario favorecer siempre la vida, la euforia, por tanto eliminar los resultados demasiado
monotonos o atonos; la pluralidad o, como minimo, una intensa dualidad, daran lo que
llamamos una vibrancia.

Vasarely se inspira abiertamente en la Gestalt-Théorie cuando privilegia un ensamblaje
susceptible de oscilar, el fondo se vuelve forma y viceversa. Se lee tanto una estructura
como su opuesta, a continuaciéon de un vuelco en vias de esbozarse ante nuestros ojos.
Nuestro universo habitual se pierde en y por sus mono-dispositivos. La construccion o la
estructura dual ofrece, a la inversa, una especie de ligero centelleamiento, un espejeo. Ella
puede oscilar. No la inestabilidad aqui, ni la confusiéon o la superposicion de dos figuras,
sino una alternancia posible. Por tanto una animacioén.

Vasarely no ha dudado ademads en calcar, una sobre otra, dos redes préximas o
incluso iguales; por esto el gusto vasareliano inmoderado por los embaldosados y sus
equivalentes, los atlequines, los cebrajes, los tableros de damas, los mosaicos, los escaques,
los dominds, que invaden estas foto-composiciones; los cuadrados sucesivos o las bandas
iguales y paralelas favorecen claramente el balanceo.

Sin duda serfa necesario situar aqui el impulso del arte abstracto (compuesto por
varias corrientes: la geométrica, la lirica) con el cual el pintor intenta superar la figuracion
para alcanzar la esencia misma de los fenémenos. Momento de la cura, del distanciamiento
de las formas del naturalismo, del figurativismo, para acceder a nuevas formas de figuracion
y de realismo materista.

Pero preferimos permanecer con Dagognet en esos cuatro movimientos
liberadores, a través de los cuales el artista arranca el lienzo de sus primeros limites: el
impresionismo, el cubismo, el collage y el cinetismo, o en otros términos, la captacion de
las atmosferas, la pluri-perspectiva, las irrupciones de lo real y el movimiento.

Una tempestad soplara sobre la plasticidad inventiva: entraremos entonces en una
nueva fase (la tercera) que desprecia la precedente. Consiste en eliminar la representacion
(previamente se la ha renovado, completado; se trata en lo sucesivo de proceder a su
expulsion).

DOS, TRES, TRES.- el “Ready Made”

Un nuevo paisaje se dibuja: el ready-made marca un viraje decisivo total del cual no
se ha regresado todavia. Los adversarios del arte actual siempre se refieren a él para
desarrollar sus observaciones acerbas.

Este rompimiento se le debe a Marcel Duchamp (1887-1968). Comenzé por
destacarse por su Desnudo bajando una escalera donde ya se inspiraba en los trazados crono-
fotograficos e instrumentados de Marey (el tiempo, puesto en el espacio, expone la
velocidad del desplazamiento que ya no separa el movil de su trayectoria). Deformd
también la silueta femenina pero escandalizé sobre todo porque un desnudo se paseaba
libremente (bajaba por una escalera). Mas tarde, debia desarrollar proyectos originales,
centrados sobre el automatismo: invasion de deslizaderas, de tambores, de rodillos, de
grapas, en resumen, el arsenal maquino-facturero. Pero consideremos solamente el ready-
made, fuente de tantas querellas: una simple pala para la nieve, un porta-botellas, un orinal,
una rueda de bicicleta fija sobre un taburete de cocina, etc. El mismo Marcel Duchamp
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distinguié "los ready-made ayudados" —porque muchas veces inscribe sobre ellos una
corta frase o les agrega un detalle grafico que aumenta su comicidad— de los "ready-made
reciprocos", como la utilizaciéon de un lienzo de Rembrandt —en reproduccién— como
mesa para aplanchar.

Segun Dagognet, estos ejemplos no apuntan a la chifladura; si no quiere zozobrar
en el academicismo, el artista estd condenado a inventar, a abandonar lo que ha adquirido,
de suerte que abrirse un camino se vuelve una empresa cada vez mas ardua,
particularmente hoy en un espacio explorado en todo sentido y casi saturado. Esta es la
razon por la cual la plasticidad se escinde en dos fases autonomas. Primero un periodo de
desconstruccion del pasado que hay que liquidar. Se juega entonces el escarnio expulsando
lo que tiene casa propia sin saber lo que se pondra en su lugar. HEse momento —aunque
vacio—, es suficiente para movilizar la energfa; de alli, una especie de frenesi dadaista,
fuente también de confusiones.

El ready-made ilustra de la mejor manera ese instante de rechazo; no debe sin
embargo eclipsar completamente el reverso que suscita.

Es cierto que Marcel Duchamp ha amplificado el lado provocador (el negativo): lo
atestiguan el orinal, la Gioconda con bigote, la percha clavada en el piso, que el denomina
por lo demas Trabuco porque los visitantes de su taller se tropezaban con él. Pero no
ocultamos por eso la otra vertiente, incluso y sobre todo si ha sido puesta en un segundo
plano. Lo que ella disimula o minimiza cuenta mas que lo que parece "exhibir".

Con el ready-made, el objeto maquino-facturado accede por ¢l solo al rango de obra
de arte completa. Y esto por varias razones:

a) Expuesto en una galerfa o un museo, el porta-botellas, por ejemplo, pierde de
entrada su plumaje utilitario. Cuando mas tarde, un discipulo, Man Ray, pegue una hilera
de clavos debajo de una plancha que expone, significa claramente que ya no podra servir
para el uso que fue fabricada. Se trata de ponetle trabas a un funcionamiento, con el fin de
que salga de la sombra lo que estaba alli sumergido.

Los pobres aparatos de la trivialidad y de la cotidianidad —es decir dos veces
aplastados— se descubren entonces tanto por su arquitectura rdstica como por una cierta
nobleza debida a su ultra-simplicidad, la sobriedad llevada al maximo y la coherencia sin
falla de su morfologia. ¢No se comprende entonces la obra de arte como lo que descarta lo
recargado, el énfasis, lo "llamativo", incluso la mistificacién, la celebracion de disposiciones
conocidas con el fin de emanciparse de la tutela del naturalismo que impone siempre los
mismos reagrupamientos, tales formas y lineas florales?

No obstante, no debemos concluir por ello que el ready-made alabe el geometrismo,
el constructivismo, jel austero puritanismo del rigor de los aparatos domésticos reducidos a
su sola armazon!

Se orienta ante todo por vias opuestas a las de la Baubaus: para esta Escuela, la
funcién era suficiente para acarrear la forma, que a cambio, s6lo dependia de aquella (el
"menos es mas"). Ahora bien, el ready-made desolidariza las dos; aleja la una con el fin de
que la otra pueda manifestarse y escapar a su dominacién. Un objeto industrial se
convierte de esta manera, por un cambio total sin precedente, en una verdadera obra de
arte (en perjuicio de los tedricos del academicismo de la unicidad). No obstante, un objeto
es siempre un "complejo”. jNo ocultemos su riqueza, exaltémoslal

b) Ademas, en una indiscutible revolucion introducida por el ready-made, 1o real es
suficiente para crear la obra de arte que, hasta entonces, estaba ligada a su representacion
ilusionista y tramposa. En consecuencia, el Museo sélo conocia el marco, generalmente
rectangular, la imagen de débiles dimensiones, la superficie plana vasareliana, el colgar en la
pared. En lo sucesivo, la obra esta situada en medio de la pieza, "voluminosa", inevitable, a
veces gigantesca, en todo caso inseparable de lo que muestra (la jaula de péjaros, el
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mechero de gas, la percha). Un mayor desacuerdo entre el modelo y su reflejo, pero una
perfecta coincidencia.

¢) Mas aun, ¢l marca uno de los momentos cruciales mayores de la historia del arte;
el artista no ha participado en su elaboracién, lo ha encontrado tal cual (ready, tout prét,
completamente listo, una expresion de nuestro universo moderno, publicitario, comercial e
industrial, de esta manera el prét-a-porter, listo para consumir, el traje listo para llevar, listo
para servir, etc.).

Se ha ligado siempre el arte con la efectuacion y con la lucha contra los elementos
rebeldes —tal como el escultor que desbasta su piedra, el ceramista que amasa su pasta, el
ebanista que talla su madera, el pintor mismo que prepara sus colores y los extiende sobre
su tela, etc.— lo que nosotros denominamos el modelo aristotélico, acompafiado del elogio
de la mano y de la destreza. Aqui, ya nada de eso. El acto mayor no reside ya en la
realizacién, sino en la sola concepcion; sélo hay que ejercer su espiritu con el fin de prever
el ardid que permitira "la revelacién" (por ejemplo la del porta-botellas).

¢Dénde reside pues la novedad? El objeto que sale de la cadena de fabricacion, el
objeto utilitario mas comun y corriente, sin gran modificacion material, que sélo sufre un
acto de subversion y de conversion, se vuelve "una obra de arte" completa.

Es el gesto de desplazamiento del objeto manufacturado por la fabrica, y por tanto
que el artista no ha producido, el que lo modifica; cualquier objeto cuando es des-
funcionalizado es capaz de revelar un aspecto hasta entonces inédito, que es su
arquitectura, su forma, que puede poseer un cierto equilibrio. Tiene un volumen y
caracteristicas, una cierta composicion, una morfologia nueva.

Por otra parte se ha seflalado que Marcel Duchamp ha asociado generalmente
varios ready-made (dos y, muchas veces tres), para hacer buena ponderacion: ¢que mejor
manera que lo repetitivo para cuestionar la unicidad? ¢No pertenece la mercancia al mundo
de la cantidad y de la serie?

Estos tres caracteres —un objeto prosaico y funcional pero que pierde su
funcionalidad, un objeto bien real y ya no su reflejo, un objeto que no ha sido fabricado ni
arreglado por el artesano habil— definen suficientemente el producto de la fabrica, pero
que se saca aqui de su grisalla y que se estetiza al mismo tiempo. Se lo rodea de
consideracion, incluso si no se deja de alteratlo.

El movimiento de negacién —lo descabellado, la provocacion, la exageracion, el
humor— no puede ser separado del positivo: la celebracién de la plasticidad y de la
modernidad maquinista.

Asi comienza a llenarse la zanja que alejaba al arte de la construccion automatizada;
en efecto, las dos tienden a fundirse. Al mismo tiempo desaparece asi, y sin retorno, la
concepcion del artista visionario (el inspirado que el romanticismo impuso) que inventaria
laboriosamente "un especticulo nunca visto", incomparable, lejos de nuestro universo
industrializado.

Man Ray —y muchos otros— irfa a resaltar y amplificar el movimiento; él también
practico el ready-made, aunque le habia siempre agregado al objeto con que desviarlo y
metamorfosearlo. Damos tres muestras conocidas de "esos objetos de objetos", de esos
objetos comunes que, gracias a un modesto "mas", son sibitamente renovados y vueltos
patéticos:

1) el Pan pintado (el retruécano falta rara vez): dos panes franceses han sido
embadurnadas de azul, lo que suscita la contrariedad, pero divierte y sobre todo magnetiza
(la operacion casi magica).

2) It's Springtime. Dos resortes de somier son atados en su centro y se cruzan. El
artista juega aqui sobre el doble sentido de la palabra inglesa spring, que significa a la vez
resorte y primavera, y solo interviene para oponetlos; de aqui resulta una plasticidad
dinamizadora.
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3) Obstruccion: basta con una percha sobre la cual se cuelga otras, y asi
sucesivamente, para que el conjunto evoque un vuelo de pdjaros o una extrafia
aglomeracion.

En suma la diferencia —minima— entre Duchamp y Ray, consiste en que el
segundo echa una ligera mano alli donde el primero no interviene. No es que Ray esté
deseoso de participar en el ready-made; recordemos que ¢l mismo inventarfa el principio de la
"solarizacion" (el rayo-grama): el objeto cualquiera es depositado solamente sobre un papel
sensible que el sol iluminara y dejara alli su huella atmosférica.

iNingun aparato, ninguna focalizacién (el ready de alguna forma)! Pero se tendra en
cuenta principalmente la esencia de este arte sorprendente que habita el objeto mas
rudimentario y mas mecanizado (el molinillo de café, el mechero de gas, el secador de
botellas). Es suficiente con que se le deje expresar.

Del juicio que se tenga sobte el ready-made se sigue nuestra comprension de la
historia del arte; marca una conmocién, mejor dicho, la suscita. Modifica el arte, en la
medida en que sustituye radicalmente la figura del objeto por el objeto mismo (y ademas, el
objeto a menudo mas miserable) que sale finalmente del lienzo-prisién y se anuncia, en su
desnudez, que muestra su presencia misma.

Resumiendo, esta tercera época (neo-moderna) del arte ha comportado el
movimiento que va del cubismo (por un objeto total), pasando por el collage (regreso del
objeto en pedazos) al ready-made (restitucion del objeto).

DOS, CUATRO.- el Arte contemporaneo

Para Dagognet, el arte neo-moderno ha visto esbozar en negativo las proezas que
seran propias del arte contemporaneo. No se puede decir que el cubismo haya roto con la
ideologfa especular de la mirada; o que el collage (con sus briznas de cosas pegadas) nos
haya devuelto la realidad; o que el ready-made con sus estrategias negativas abortadas haya
conseguido el retorno del objeto. Sera en el cuarto periodo, en el arte contemporaneo,
cuando se festeje fundamentalmente los montajes de la materialidad. En diversas obras
que iremos indicando, Dagognet nos presenta los puntos mas representativos de la
celebracion materiolégica.

Evoquemos antes de seguir, un puente, una transiciéon importante: la Action Painting,
aunque corramos el riesgo de atropellar la cronologia.

DOS, CUATRO, UNO.- la Action Painting

En el acto tradicional de pintar distinguimos tres operadores: el artista, lo real que
esta situado frente a él, y el cuadro; y la operacion consiste en que el primero inscribe lo
segundo sobre el tercero.

Con la Action Painting se suprime de golpe lo segundo: por consiguiente, el primero
se proyecta sobre el tercero (a veces extendido sobre el suelo). Deposita allf sus congojas,
sus movimientos pulsionales, su desenfreno motor.

En un sentido, permanecemos encerrados en la imagen o "la representacioén”, pero
se discierne alli no obstante la energia que la ha constituido y que, sin intermediatio, se
visualiza. Estamos pues no tanto en presencia de un "reflejo" como de un "efecto", que no
se separa ya de su causa productora. Se llega pues a una completa coincidencia entre la
accién y sus consecuencias (o trazos), una completa transposicion sin una técnica que
modifique o rectifique. Cesa entonces la habitual mistificacién que ya denunciaba Platén:
correr el riesgo siempre de confundir lo real con su doble, lo que desorientaba y hundia en
la confusion (el sefiuelo). En lo sucesivo, sobre el cuadro, jsélo se depositan lo humano y
sus deseos impetuosos! Se trata del develamiento del inconsciente y de sus obsesiones.
“Cuando estoy en mi pintura, no soy consciente de lo que estoy haciendo”, para citar al
mismo Pollock.
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Esta pintura de Pollock es ante todo un se/f-discovery, el descubrimiento de lo mas
personal que el pintor lleva en si (hasta sus fantasmas). De ello resulta obras densas,
cargadas, directas, capaces de interpelar sin intermediario®.

Digamos que desde el punto de vista técnico, el ready-made, el collage, la Action
Painting (lo gestual puro) renuevan los fundamentos del arte. Cuestionan el sistema, la
maniobra y sus instrumentos. En el co/lage, las tijeras y los adhesivos han remplazado los
pinceles y las brochas; otro tanto ocurre, de manera aun mas evidente, en el ready-made y la
Action Painting.

Pero no olvidemos que el arte contemporaneo no se contenta con cambiar "las
herramientas" sino que compromete por completo el espiritu de la plasticidad en esta
tormenta. Ante esta conmocion sin igual, lo especular cesa. ILa base misma se ha
tambaleado y hundido y ya no hay retorno a lo que habia valido y prevalecido durante
siglos.

No basta con restituir el objeto, reapropiarselo —primer estadio solamente, y
finalmente bastante negativo, ya contestatario—; conviene celebrarlo, ¢pero cémo?
Entramos al cuarto petiodo, el contemporaneo.

Después de haber trabajado en la "representacion” (el primer momento del arte),
después de habetlo renovado de manera tan original y soberbia, tomando en cuenta lo que
la vision ordinaria dejaba de lado (segundo tiempo, el del enriquecimiento), después de
haber esbozado una salida fuera del sistema figurativo (abstraccionismo que nos cura de la
saturacion), llega el tiempo positivo de la "presentacion” (su apoteosis).

Incluso consideremos también como una importante transicion, el instante del
"vacio" como situacion a la vez paraddjica y fascinante; la ausencia completa de todo
contenido, lo que nos parece una "condiciéon de posibilidad" para la llegada ulterior de lo
real mismo o de la re-substancializacién. Se expulsa todo lo que pretendia mantener su
lugar.

Varios son los que se han valido de ello: nos han ofrecido la translucidez, a
semejanza del cuadrado blanco sobre un fondo blanco, el casi desvanecimiento. Con
riesgo de efectuar una aproximacion incongruente e incluso ofensiva, comparamos esta
experiencia extremista con el ready-made, porque ella también, a su manera, trabaja en el
rechazo de lo anterior y expulsa asi lo que estaba consagrado a la evocacion.

El arte del objeto, devuelto a su plenitud, nos propone pues revelarnos al objeto
como diferente a lo que conociamos de €l, puesto que sin esto, jse terminaria por asimilar el
arte a una técnica documental!

DOS, CUATRO, DOS.- Christo

Como todo el mundo sabe, Christo empaquetdé en 1985 el Pont-Neuf de Patis.
Claro que también ha "entoldado" el Parlamento de Berlin, murallas, museos... incluso
paisajes americanos, riveras y montafias. El ultimo fue el famoso parque de Nueva Cork.
Los envuelve en una inmensa sabana, o en una materia plastica cualquiera, poco importa;
los esconde, los disimula durante una quincena y luego los destapa, los descubre
nuevamente. Mencionamos esta sola hazafia buscando comprender la significacion precisa
del gesto del artista.

Ya Man Ray, —en y por sus ready-made a los que les afiadia algo— habia recurrido a
esa disposicion (el embalaje). Se conocia especialmente su "maquina de coser"”
empaquetada, encordelada incluso, llamada "el enigma de Isidore Ducasse", que hacia eco a
lo que el surrealista Ducasse habia realizado, o al menos preconizado: el encuentro fortuito
de "una maquina de coser y de un paraguas sobre una mesa de diseccion". Especialista en

18 Francois Dagognet. 700 palabras para comprender el arte contemporaneo. Tercera parte: “Artistas”. Parfs: Seuil,
2003, pp. 183-185.
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juegos, Man Ray pensaba, por medio del cortinaje, aumentar ain mas el aspecto de rareza y
de misterio de este ensamblaje cacofénico (el método dadaista).

Aparentemente estamos ante el mismo gesto, la misma realizaciéon. No obstante,
esta fuerte similitud entre los dos empaquetamientos no anula una diferencia que nos
obligara a no tratar de aproximarlos o de compararlos.

No obedecen a la misma intencién. Por el lado de Ray, se hace un desvio y se crea
lo insélito (lo negativo que socava la identidad de los objetos), mientras que por el lado de
Christo, con ese aparente encerramiento, se busca abritle una nueva aventura a las cosas
mismas con miras a liberarlas. Los caminos pues no se cruzan.

Ademas no perdamos de vista que Christo no vacila en "ponetle panales" a lo
gigantesco (la montana, el mar, la ciudad) mientras que Man Ray no excede el cuadro de las
proporciones ordinarias. La entrada en lo inmenso prueba ain mas el alejamiento que
impide todo paralelismo.

No faltan los que consideran que Christo no es un artista. Dagognet no lo duda.
Podran sostener que ya no se trata de pintura, sino de experiencias urbanas, o de /and art.
No obstante, al dar con lo efimero —¢€l vuelve a descubrir lo que ha cubierto— no deja de
fotografiar o de registrar bajo diversas formas esas acciones de vestir, que luego expone y
comercializa en los circuitos tradicionales.

Se han dado interpretaciones diferentes a ese camuflaje transitorio, por ejemplo: se
trata de un trabajo o un ensayo resurreccionista. Christo Javacheff remplazé su propio
apellido por el de su nombre cristico. ¢No juega exactamente con el fantasma del sudario,
del embalsamamiento y el enterramiento para apelar mejor al tiempo del regreso y del
renacimiento? El "recubrit" y el "desvelar" traducirfan una victoria religiosa sobre la
muerte; por esto la reaparicién, es decir, la apariciéon de lo que habia desaparecido.
Verfamos el mundo de otra manera después de su resurreccion dado que a fuerza de
“verlo” todos los dias, no lo vemos; creemos conocetlo, mientras que por habito solo nos
deslizamos en y sobre él. Enterrémoslo y disimulémoslo, y después el podra resucitar y lo
veremos a la vez en su realidad y en su esplendor.

Pero a esta lectura podemos afiadir otras que enriquecen:

1) En lugar de pintar el universo sobre el lienzo y de colgarlo en la pared, se invierte
aqui la relacién. Se encierra el universo en el lienzo-velo. Ya no el uno sobre el otro, sino
el otro que ausenta y contiene a aquél. Ayer lo inmenso se proyectaba sobre una pantalla y
en ella brillaba; de aqui en adelante la envoltura toma su desquite y puede suprimir lo que
llevaba en su seno.

Llamamos artista al que encuentra una nueva aproximacion a lo real y anuda con ¢l
otras relaciones; el que logra instituir una experiencia fisico-metafisica, a veces incluso,
como en este caso, una "experiencia-limite". El artista golpea tanto mas cuanto que no
solamente ha cambiado, sino removido de arriba abajo el acto de pintar (ya no el mundo
empequefnecido sobre el tejido, sino éste envolviendo y cercando a aquél).

Conocemos otras vias de un estilo vecino: por ejemplo, pintar sobre una tela la tela
misma, es decir su micro relieve, su contextura extrafia, o mas ain rasgarla (se propone esta
laceracion efectiva tal cual), o en otro caso se pinta la tela rasgufiada pero sobre una tela
que no lo estd, lo que aumenta la turbacién con el fin de que ella revele su espesor y su
hojaldrado latente.

Es obvio que ya no se utilizan los pinceles, las brochas o los colores; el tejido
blanco (el trapo) que encierra es suficiente, lo que no tiene porque sorprender si
recordamos de qué técnicas venimos (neo-modernas).

2) La hazafia de Christo podria también consistit en querer borrar lo que se
impone, como las barricadas, los muros, las riberas, las colinas, etc. ¢Qué hay mas decisivo
exactamente que un puente que agranda una ciudad y la unifica?
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Ahora bien, nuestro mundo privilegia en exceso las delimitaciones, las pasarelas, las
alturas. No se ha dejado de pelear sobre y por fronteras. La posesividad se dedica a las
seflales en la extensién del volumen, a las aristas tangibles, a los lugares de paso (los
edificios, las vias, las asperezas).

Esto es justamente lo que se nos quita, por medio del embalaje: esos anclajes con el
fin de dar libertad a un mundo no recortado y homogéneo. Se ocupa en borrar las
morfologias, naturales o wurbanas, con miras a un universo que expulsaria esas
desigualdades. Las restituye después de un simple eclipse, pero ya no es posible olvidar ese
momento en el que todo ha sido abolido.

3) Estas anotaciones pueden servir para comprender a Christo, pero Dagognet
prefiere interpretarlo de otro modo, poniendo de relieve la importancia y la novedad de su
estratagema (el empaquetamiento), sobre la cual el propio Christo ha puesto el acento
refiriéndola al mundo industrial. El envolvimiento significa también que nosotros
sometemos la montafia, el rio o la ribera, lo inasequible en principio, a nuestras normas
utensiliarias.

El sistema comercial otorga mucho a la funcién de proteccion y de envoltura: un
producto nunca es propuesto como tal sino valorizado, al menos por su presentacion
minima (primero la simple exhibicién, la vitrina, la estanteria, una eventual suspension) y,
mejor aun, por las diversas maneras de encuadrarlo y de guardarlo (lata, frasco, bolsa,
estuche, cartucho, botella, caja, etc.). De esta forma, escapa a los reproches con los que se
lo cubre, el de ser pobre y estandarizado, mientras que el vestido lo singulariza. Se va a
veces hasta colocarlo en un cofrecillo, o alojarlo en medio de una trivialidad que lo
preserva.

La naturaleza ha sabido explotar el recurso valorizador de un afuera que condiciona
y reconstruye el adentro; las superficies brillan entonces mas que lo que abrigan. De esta
manera las frutas estan dispuestas dentro de capsulas cerradas que las comprimen pero
también las esculpen y las protegen: la cascara de naranja, la vaina de la arveja, el pellejo de
la uva, la pelicula reluciente de la manzana, etc. Los hombres también se han vestido y la
piel continia manteniendo un papel de un flexible revestimiento; por una vez, robémosle a
las frutas y a los individuos su principio espontaneo: jencerremos, fajemos!

De esta manera se evita la banalizacion. El Pont-Neuf ha sido des-trivializado.
Nuestras ciudades son hiper-funcionalizadas. Importa entorpecer este uso o el olvido para
que lo real pueda de nuevo sorprender. El recurso a la operacion "embalar-desembalar..."
nos parece uno de los métodos mas eficaces; con la condicién que no veamos aca un
secuestro, un enjaulamiento o una ocultacidon, puesto que se apunta exactamente a lo
contrario.

Christo lo ha observado: "Rodin habia esculpido un desnudo de Balzac. A ¢l le
parecié gordo, graso, y feo, entonces lo envolvié e hizo de él una obra maestra. De una
manera general cuando se cubre, se enfarda algo, se lo sublima... Lo que es importante es
que el empaquetamiento de un objeto cree una emocién™".

Lo esencial consiste en que el monumento empaquetado ha ganado con esta
envoltura: ha sido como focalizado (condensado); podra pues nacer, renacer. Este
dispositivo equivale a una verdadera anamorfosis, una recreacion.

DOS, CUATRO, TRES.- Pierre Soulages

El artista reconoce que siendo nifio siempre tuvo ante su casa, situada no lejos de
Rodez (en la Cévennes, una regiéon un tanto siniestra y oscura), a la vez un camino y un
muro que tenfan alquitran; ¢l los observaba porque el sol que les daba reflejaba luces
cambiantes de colores: gris en azul, en amarillo. Soulages nos va a mostrar esos reflejos.
Sobre una placa extiende una materia negra o café oscura, mas o menos cauchera y flexible,

19 Chrtisto, /e Packaging in "Dynasteurs", octubre 1986, p. 58.
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y la raya, le produce estrias con cepillos, peines, de tal manera que se despliegan en todos
los sentidos; esto varfa segun los cuadros pero en todos es la misma cosa. Lo dnico que
hay que ver es eso. Si uno se desplaza frente al cuadro convenientemente colocado, la luz
se descompone precisamente en funcién de las asperezas sobre las que cae. Se ve la luz en
la oscuridad negra y en las tinieblas, reflejos extraordinarios que van a ir de un violeta que
apenas asoma, al amarillo, al azul, etc. Producir movilidad; pero sobre todo el cuadro es un
instrumento 6ptico que permite descomponer la luz y revelarnos su espectro. Se esta
siempre ante un cuadro negro en presencia siempre de una luz simple. Se veran los
multicolores y la luz que entra en el angulo negro y sale, si uno se desplaza adecuadamente;
los colores cambian como un verdadero fuego de artificios. Es un montaje destinado a
mostrar, a experimentar al mismo tiempo fisica y metafisicamente. Y sin embargo, es la
pobreza de recursos: una pasta, una punta, unos rayones, y japarecera el colorido juego de
la Tuz!.

Esta pintura nos revelara ante todo las posibilidades (reflectoras) de la materia.

Distinguiremos en ¢l tres momentos: para empezar, Soulages pinta arboles sin
hojas, arboles de invierno cuyas ramas alarga y retuerce. El mismo confiesa que se sitta
lejos del modelo, con el fin de dejar de verlo y por lo tanto no ceder a la percepcion. Este
arbol expresa por si mismo a la vez la inopia y la tenacidad en una especie de tormenta
invernal, en resumen, un combate contra el aislamiento y la inhospitalidad.

Segundo momento: Soulages usa toques de brocha amplios y abruptos o bien se
atiene al chorreo de un pigmento que alisa con un cuchillo o que extiende con un rascador.
El espesor de la pasta comienza a revelar fuerzas que se enfrentan o se equilibran. “Yo lefa
ahi la viscosidad, la transparencia y la opacidad del alquitran, la fuerza de la proyeccion, los
colores debidos a la verticalidad del muro y a la gravedad. Estos accidentes conjugados
habfan creado la coherencia y la organizacion plastica de esta forma...” escribe el propio
Soulages sobre un recuerdo adolescente.

El dltimo momento —el mas conocido y el mas patético-- consiste en estriar el
enlucido tenebroso que ha sido estirado: Soulages no recurre al aceite, ni a la tinta, ni a la
acuarela, solamente al tinte de nogalina [cascara de nuez|, un liquido parduzco en parte
pastoso, obtenido a partir de la envoltura del fruto, utilizado principalmente por los
carpinteros con el fin de datle a la madera la apariencia del nogal.

Las estrias y los plumeados (a menudo oblicuos) fuerzan a la luz a reflejarse, a
desmultiplicarse e incluso a intensificarse. Un poco de sol o de fuego nace de este sustrato
negruzco. El cuadro no recibe ya esta luz del afuera, de una fuente exterior; parece salir de
la profundidad material.

La pintura de Soulages tiene menos que ver con la experimentacion fisica (se sabe
que el mismo artista fabrica las herramientas de las que se sirve) que con una tentativa
metafisica, el nacimiento de un mundo, o incluso su resurreccién puesto que le permite a la
claridad vencer lo que parecia retenerla, impedirla o encerratla.

DOS, CUATRO, CUATRO.- Arman

Armando Fernandez, llamado Arman, quizas es considerado como un “objetor”, en
el sentido en que no dejara de exponer y de explorar los objetos de nuestro mundo: “Al no
mostrar el hombre sino los objetos que lo rodean y de los cuales se sirve, hago el retrato de
una parte de su personalidad y, en consecuencia, del hombre mismo” (Complemento de
objetos).

En sus primeras obras, Arman se dedico a las Impresiones y Trazas, como los de
resortes, cajas y cadenas: después de haberlos “entintado”, los proyecta sobre una hoja
grande. Sélo retenia de la masa o del volumen sus contornos; conservaba su huella.

Entre otras estrategias inesperadas, Arman ha adoptado y sistematizado la de la
acumulacién o simple apilamiento.
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"Tomar muchas veces un objeto no es un objeto tomado muchas veces"; esta
afirmacion de Arman da la clave de la innovacién (la de un verdadero descubrimiento). En
efecto, cuando vemos una sola naranja o una lata de Coca-Cola (lo mismo para un peine o
una empufladura de puerta), la una o la otra incitan bien sea al hambre o a la sed (el lado
instintivo, incluso refrescante del objeto alimenticio). Pero grupos de naranjas en un
exhibidor o un escaparate, lo mismo que la superposicion de latas, por definicion, en razén
de su numero, escapan a esta referencia; la abundancia excede el deseo y revela entonces lo
que permanecia oculto: una morfologia a la cual no prestabamos atencién, o un montaje
original. Véanlo no mas en el Museo de Antioquia, el Armand donado por Fernando
Botero.

En suma, la cantidad de lo funcional mata la funcionalidad misma, o mds adn, la
adicién de lo mismo a lo mismo da otra configuracién: un amontonamiento extrafio y
estupendo. Ademids, como lo ha hecho notar Arman, la repeticién es siempre castigada; no
obstante, cuando ella toma una tal intensidad, provoca una mutacién, un desbordamiento.

Lo esencial es comprender cémo una operacion aparentemente elemental llega a
suscitar una "transfiguracién". El objeto més banal sale de alli agrandado y diferente™.

Contrariamente a la leyenda, Arman no solamente ha apilado sus escorias y sus
desechos, sino también banderas, ventiladores, teléfonos, tubos de pintura, para dar algunas
muestras de sus vertiginosas proezas. La cantidad de lo que es reunido modifica del todo a
todo lo que es de este modo coleccionado; mil veces una naranja no es una naranja mil
veces, porque el nimero logra quitarle a la unidad su significacién (utensiliar o nutritiva).
En resumen, el procedimiento armaniano de amontonar los objetos los recrea o los
metamorfosea. ¢Cémo no entusiasmarse en presencia de objetos que ya no son objetos?

Las Cdleras y Destrucciones de Arman, quien en lo sucesivo rompe los objetos,
parecen abrir un nuevo capitulo de su arte, peor incluso, condenar todo lo que los ha
precedido, lo que no pensamos. Aunque el artista haya recurrido a la franca combustion, al
hacha y al explosivo, no por ello deja de buscar una pluralidad (cantidad de piezas, de
elementos, incluso de verdaderos pedazos) de la unidad de apariencia. Ademas no
desarticula de cualquier manera. En suma, lo singular abriga también una abundancia. En
resumen, se trata no tanto de dedicarse a las pulsiones de agresividad como de destruir la
fachada (que nos engafa) y liberar al objeto.

Arman no dejara 2 fine de aglutinar y de fijar en el plastico, el hormigén o el bronce
esos edificios, con el fin de asegurarle a los objetos su glorificacion, su apoteosis. No
abandonamos el edificio acumulativo a su fragilidad: es importante no solamente recoger
los semejantes sino también sellar esta concentracion; de esta manera, el artista lucha contra
el espacio (que dispersa) y también contra el tiempo (que corroe).

DOS, CUATRO, CINCO.- Beuys®'

Con Joseph Beuys debemos admitir una excepcion a lo que consideramos una regla
o un principio: en efecto, una circunstancia de la vida de este artista entra en su creacién y
la determina.

Cuando el avién que €l piloteaba fue derrumbado, fue recogido y cuidado por los
miembros de una tribu tartara; lo envuelven en grasa y lo recubren con fieltro, con el fin de
calentarlo (jpara que la vitalidad pueda permanecer o incluso volver!); lo devuelven a la
conciencia después de un coma de varios dias. Beuys sera entonces puesto en el camino
que su arte profundizara: la glorificacion de la primitividad y su poder resurreccionista.

20 Francois Dagognet. 700 palabras para comprender el arte contempordneo. Tercera parte: “Artistas”. Parfs: Seuil,
2003, pp. 139-141.
2 Francois Dagognet. 100 palabras para comprender el arte contempordneo. tr. Maria Cecilia Gémez., pp. 142-144.
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Beuys, el extranjero, podra declararle la guerra a Occidente, a su ciencia, al
materialismo y también a su positivismo. Se dedicara a revelar las fuerzas oscuras y
teluricas que nos rodean.

Veamos dos o tres ilustraciones de su teotrfa como de su practica:

1) Al ir a los Estados Unidos tuvo que aislarse, protegerse y no ver nada diferente
de América (la que abandonara inmediatamente) que el coyote (el animal totémico). Beuys
se encierra con €l, provisto de su bastén, y entablard con ¢l una relaciéon de cooperacion.
¢Por qué una tal escena en una inmensa caja provista ademas de fieltro sobre el cual se
puede reposar? Este animal concreta como ningin otro la primitividad; ha sido mimado
por los Indios —los hombres rojos— que lo han incluso divinizado, pero los Blancos lo
han perseguido. Originario de Eurasia, este animal serfa su prolongacion, asi como el lobo
de Siberia. El europeo conservara como equivalente el 4guila o la liebre.

2) Las piedras (el basalto), los vegetales (los arboles, el roble) tienen que ver
también con una vida pretendidamente inferior, mientras que con ellos podemos acceder a
energfas primarias e inconmensurables.

No nos alejamos verdaderamente de la grasa (animal en lo esencial) y del fieltro que
han permitido la defensa de la vitalidad. En varias instalaciones de Beuys podemos
observar la presencia de un animal suspendido y muerto, pero la muerte evoca a su vez la
sustancia cristica e incluso la resurreccién. Beuys encuentra en los textos sagrados (el
bautizo, el lavado de los pies, las curaciones) con qué reforzar su propia perspectiva.

3) Beuys multiplica los dibujos, no los cientificos (cortes, esquemas, diagramas, el
arsenal de la tecnicidad) sino los alegéricos; a tal punto se opone a la “lengiierilidad” que
transporta lo conceptual. Alaba las pinturas rupestres alusivas (la primitividad), las
impresiones sobre la arena, lineas simbolicas sobre el suelo (una cruz, un zigzag), todo lo
que permite concretar las fuerzas elementales o, en todo caso, los vestigios del movimiento,
de la fluidez y de sus pulsaciones.

Se comprende la importancia que se le ha reconocido a este curioso artista plastico:
se erige contra el mundo moderno —el que reposa en los egoismos, la violencia (la Europa
de los campos de concentracion)— para sujetarse a un universo de sacralidad panteistica y
de pura vitalidad.

DOS, CUATRO, SEIS.- Boltanski**

¢A qué escuela vincular a Christian Boltanski (nacido en 1944)? Esta ligado a la
importante corriente que se preocupa por los objetos (los Objetores’, los llama Dagognet) y
saca de ellos lo implicito. Boltanski conservo una provincia de lo real, una que nadie habia
explorado, la que confina a la desaparicion y tiene que ver con la muerte (ropas usadas,
fotografias envejecidas, herramientas obsoletas, etc.). Se dedica a retener las huellas de
todo lo que, antafio, hemos acompafiado o manipulado: de esta manera, en 1973, Inventario
de los objetos que pertenecieron a una mujer de Baden-Baden, o también, en el mismo afio, Inventario
de los objetos que pertenecieron a un habitante de Oxford. jCuantos albumes y vitrinas de
exposicion!

Paralelamente, el artista remodela juguetes viejos, utensilios desaparecidos, jla
obsesion del dificil retorno en el tiempo y de la duplicacion! Mas extrafio aun, Boltanski
dispone en escaparate cuchillas de afeitar, trampas con agujas, mangos de cuchillos ademas
cubiertos recubiertos con cintas en tela blanca, para recordar a los miembros heridos y
fajados (1970). A veces el artista llega hasta evocar el crimen, lo que pone término a la
existencia, no que quiera representar la violencia o la crueldad sino ante todo la muerte
brusca que puede golpear al individuo.

22 Ibidem. pp. 145-147.
“ El autor juega con esta palabra refiriéndose tanto a su acepciéon moral, la de objetor de conciencia, la del
contestario, como a su acepcion literal, el que defiende y trabaja con los objetos (n. de la t.).
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Nos dirigimos hacia el periodo de los Inventarios, por ejemplo, los zapatos que
pertenecieron a su abuelo y que conservan la forma de sus pies. Se trata no tanto de
mostrar al publico los “restos” de aquellos que han desaparecido como de venerar las
“reliquias” y de luchar asi contra el tiempo (el olvido) y el completo amortajamiento (la
muerte). Escribe a los responsables de los museos, tanto a los de ciencias naturales como
de arte contemporaneo: “Yo quisiera que, en una sala de vuestro museo presentéis los
elementos que han rodeado a una persona durante su vida y que siguen siendo, después de
su muerte, testimonio de su existencia”. No nos sorprendemos pues por el Retrato de los
alummnos del CES' de Lentilleres (Dijon, 1973) o incluso Imdgenes de un aiio de hechos diversos (New
York, 1973).

Hagamos una observacién esclarecedora: el acto de fotografiar nifios (los de una
clase), uno después del otro, con una iluminacién de flash, se parece a una ejecucion (la
muerte por todas partes). Si reconocemos la existencia de algunas composiciones
decorativas, juegos de sombra, alusiones mitologicas, lo esencial de la obra de Boltanski
reside en sus Monumentos, donde son expuestos retratos rodeados de bombillos o de
bujfas. Asimismo, las Lecciones de tinieblas evocan la tragedia de millones de judios que irfan a
los campos de concentracién donde debian morir.

En una obra titulado Canada (1988; término utilizado por los nazis para designar los
depésitos donde los judios abandonaban sus efectos personales) o en otra instalacion,
Relicario (1989), Boltanski acumula los vestidos de los que se iban; estos se parecen a las
fotografias, porque tienen en comun ser a la vez una presencia y una ausencia. Es también
posible colgarlos del techo de donde penden, pero sobre todo han sido exhibidos en el
suelo.

Por todas partes es preciso luchar contra el tiempo y ayudar a la memoria; la
originalidad de Boltanski habra consistido en contar con lo que ha pertenecido en ultima
instancia al que va a desaparecer: los objetos mas chafados, mas usados, mas patéticos, los
mas proximos también del ausente, como si lograramos, por un instante, limitar el territorio
y la violencia de la muerte.

DOS, CUATRO, SIETE.- Klein®

Conviene dar la clave que permita una entrada facil en la comprension de obras que
no se comprenden facilmente, o al menos que requieren un comentario, una interpretacion
que las aclare.

A este respecto Yves Klein se impone: se conoce de ¢l sus “monocromos”, telas
enteramente recubiertas de un azul intenso; el IBK, el Azu/ kleiniano international, patentado.
Ademis, el cuadro es siempre presentado en altura. Yves Klein lo sujeta también por
delante de la pared, a una distancia de algunos centimetros. ¢Por qué? El artista apunta a
“la indefinicion”; toma su libertad con respecto al entorno y a las disposiciones
tradicionales. En efecto, la pintura siempre ha privilegiado la forma, los contornos, las
perspectivas, la composicion, pero Klein ve en ella los barrotes de la ventana de nuestra
prisién; espera liberarnos, y para conseguirlo solo nos entrega la azulidad de un azul
azuriano, que a su vez anuncia el firmamento, las energfas cosmicas, en el limite el éter (o el
vacio mismo), es decir, nuestro vuelo y la liberacion.

Por la misma razén, el fuego no tardara en retenerlo: nos da fulgores de colores
tales como el rojo, el oro o el azul; el oro empieza a predominar y a desclasificar al azul
primero. Las llamas transmutan las materias pesadas (terrestres) en celestes (lo que arde y
sobre todo brilla).

Klein no duda en desarrollar “pinturas-fuego”: surtidores de gas incandescente bajo
presion iluminan entonces cartones suecos (tratados con amianto) que liberan gavillas de

23 Francois Dagognet. 100 palabras para comprender el arte contempordneo. pp. 176-178.
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gases, a alturas de muchos metros. Correlativamente, hojas de papel mojado conservan
algunas huellas (endebles particulas) de ese fuego que ascendia al cielo.

Hay que concedetle importancia a otra escenografia, la de las “antropometras” o
“mujeres-pinceles”; mujeres jovenes desnudas, embadurnadas de azul kleiniano, dejan sus
huellas sobre una pantalla contra la cual han sido pegadas. Estos pinceles vivientes operan
con mas sutileza y ligereza que los otros medios (pelos o espatulas); sélo se ha retenido lo
mas fragil y como lo atmosférico (las energias de la sola vitalidad).

Para este artista que pertenece al grupo de los realistas, es conveniente lograr una
desmaterializacion relativa de la obra de arte y conservar el no ser de las huellas, lo aéreo y
la elevacion (contra la gravedad). Klein escribe ademas en su Diario (en abril de 1957): “Lo
que me ha inspirado en mis ultimas obras, es el tema de la demolicién de la forma, por o en
el color”.

Pasamos por alto el hecho de que, el 27 de noviembre de 1960, Klein salta de una
ventana de la casa de Colette Allende, calle de la Asuncidn; y la fotografia de este hombre
en el vacio sera incluso publicada en un pseudo-Journal du dimanche (peridédico de un sélo
dia).

Ultima realizacién (ya que Yves Klein muere de una crisis cardiaca a la edad de s6lo
34 anos en 1962): el artista recurre a la esponja, que simboliza en la doctrina rosacruz la
plenitud oceanica, alli donde sin ninguna duda reina la azulidad del azul. Ahora bien, la
esponja poseetia la propiedad de impregnarse de ese azul como ninguna otra sustancia; lo
conserva e incluso lo concentra, de allf una escultura acromagnética, una esponja atiborrada
de azul que reposa sobre un zdécalo que la eleva; lo que flota en los fondos marinos es
llamado a conquistar las atmoésferas y a lanzarse en ellas. Nunca el azul ha sido tan
festejado (una arquitectura aérea). Por todas partes vence la elevacion, el vuelo, la
liberacion de las ataduras. Retenemos sobre todo el hecho paradéjico de una pintura que
unicamente nos ofrece el solo color (el azul o el fuego) y que sélo guarda lo que roza el no-
ser (los rastros del ser, no el ser mismo).

DOS, CUATRO, OCHO.- Picasso™

Picasso domina el arte del siglo XX porque sin cesar ha renovado su obra; Picasso
es justamente el polo inverso de Soulages que siempre retomé y ahondé su surco.

Picasso proteiforme se dedicé también a la escultura, al grabado, a la ceramica, a la
litograffa, a la estampaciéon y a la pintura; sobre todo debia atravesar las principales
corrientes y las escuelas de arte que irfa a renovar, por no decir a trastornar. Su potencia
creadora le permitié experimentar todos los estilos, todas las audacias, todos los materiales.

Picasso, proveniente de Espafia, se instal6 en Parfs desde 1901 principalmente en el
Bateau-Lavoir [Barco-Lavadero|, asi denominado por Max Jacob en razén del aspecto
curioso de un tal edificio, construido sobre una pendiente (la butte Montmartre), alli donde
acudian los artistas mas diversos. Después de un corto periodo llamado azul, vendra el
rosa (hacia 1905) pues Picasso pintd especialmente con colores rutilantes los acrobatas o las
gentes del circo.

Pronto Picasso entrarda en el cubismo llamado analitico: esta palabra designativa
viene de una anotaciéon de Matisse que, en presencia de un paisaje de Braque, soélo
reconocio irénicamente un apilamiento de pequefios cubos. Este cubismo analitico no deja
de descomponer la forma (con el fin de aprehenderla bajo todos los angulos) pero nadie la
reconoce.

Con Las Senoritas de Avignon (1907), Picasso inicia un cambio: le mezcla al cubismo
elementos expresionistas violentos; de paso, toma de las civilizaciones que no han sido
contaminadas por las convenciones sociales, del arte africano; notamos entonces la
estilizacion de los rostros, asi como la negacion de la perspectiva o de algiin punto de vista

2 Ibidem. pp. 179-184.
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unitario. Picasso no deja nunca de reaccionar y de innovar: recompondra lo que habia
anteriormente fragmentado; en el Retrato de Ambroise 1'ollard (1909), discernimos los rasgos
del personaje. Pronto, en 1912, empujado por una suerte de apetito por la realidad, Picasso
inventa el collage: en Naturaleza muerta con silla esterillada introduce, como se sabe, un
fragmento de lienzo encerado en lugar del respaldo de rejilla del sillon.

Un poco mas tarde, el surrealismo inspira las creaciones de Picasso e incluso las
mas audaces: reencontraremos la “figura” pero con lados eventualmente monumentales y
sobre todo notas de lo irreal o de lo fantastico. Picasso enseguida recurrira a los combine
paintings, que traeran extrafias “instalaciones” o esculturas: de este modo, con una silla y un
simple manubrio, nos propone la cabeza de un toro que el artista fundira en bronce. En
cuanto a la Cabra (1950), nace a partir de un viejo canasto y de dos vasijas de leche
asimétricas; una fronda de palmera engendrara la cabeza e incluso el espinazo. “Moldea los
cuernos en una cepa de vid, las orejas en un carton recortado y relleno de yeso... Afiadié
trozos de hilo y de cinta metalica para hacer resaltar las caderas”. En resumen, no es el
ultimo en sacar de la chatarra los objetos de desecho y los detritus o las carcasas con el fin
de lograr sus ensamblajes.

Detengamonos en el Guernica (1937), una pintura metaférica de historia politica, un
inmenso lienzo de tres metros de alto por siete de ancho, que hace las veces de declaracion
de guerra a la violencia nazi. Todo en él es alegotia: por ejemplo una muchacha, sin cuello
ni cuerpo, sostiene una lampara, pero ella simboliza a la que busca un refugio con el fin de
escapar al terror de los incendios; el caballo cuyo flanco ha recibido un golpe que lo derriba
por tierra representa la Espafia entregada a la guerra mas mortifera. Picasso el pintor
declarara ademas: “En la pintura en que trabajo y que llamaré Guernica, expreso claramente
mi horror por la casta militar que hace zozobrar a Espafia en un océano de dolor y de
muerte”.

No podemos olvidar su taller en Vallauris (desde 1950), alli donde funciona (al
comienzo) un viejo horno romano que sirve para cocinar, alli donde Picasso fabrica sus
recipientes, fuentes y platos, todos recubiertos de incisiones, de granulaciones, de relieves,
de cortes, una ceramica insoélita y revolucionaria. Por todas partes corremos el riesgo de
encontrar bafistas, pajaros, corridas de toros, pero siempre la prueba de una real potencia
creadora casi volcanica. Picasso ha trastocado todo; realizé todos los estilos y logré una
“expresividad” sin igual. Sin ninguna duda, es el mas grande y gozoso celebrante de este
rito que es el arte contemporaneo.

DOS, CUATRO, NUEVE.- Spoerti®

Daniel Spoerri, nacido en Rumania (1930), tuvo que cambiar el patronimico
paterno (Feinsten, el apellido de su padre judio deportado) por el de su madre (suiza) con el
fin de evitar su localizacion y arresto.

Es conocido por sus “cuadros-trampas”. ¢De qué se trata sino de recoger ceniceros
llenos de colillas, migajas, los platos sucios, las ultimas sobras de una comida, luego
pegatlos en la superficie de la mesa, de tal manera que el conjunto parezca pasar del plano
horizontal (lo de encima) al vertical (colgar en el muro)? El artista plastico rechaza
seguramente el embellecimiento, lo decorativo: €l espera “museificar” lo calamitoso, por lo
cual pertenece a la escuela del hiperrealismo e incluso a una de sus ramas, el eat art, que le
concede importancia al alimento y al consumo.

Esta tentativa conocera numerosas variaciones:

1) El cuadro-trampa se multiplica (el cuadro-trampa al cubo, al cuadruplo, etc.): en
efecto, puede integrar no solamente lo que esta por encima sino también lo que se
encuentra por debajo o detras. El cuadro-trampa al cuadrado fija el contenido de una caja
pero también la caja, tanto mas cuanto Spoerti no sacrifica el embalaje o el continente.

25 Francois Dagognet. 100 palabras para comprender el arte contempordneo. pp. 189-191.



31

2) Contemos también con algunas ilusiones Opticas: por ejemplo, en el cuadro que
representa un valle con un arroyo se le aflade un par de grifos (incluso una ducha).

3) Nadie se sorprendera de que Spoerti haya privilegiado el joyero o el cajon;
gracias a ellos vierte sobre el soporte una multitud particularmente heterdclita (piezas de
moneda, pequeflas navajas, una sortija, una suma de nadas). En ocasiones todo se alinea
sobre una placa de vidrio, que juega el papel de multiplicador y afiade al ensamblaje
(redoblado).

4) Como no evocar la famosa comida de Jouy-en-Josas (EE/ Almuerzo en la hierba,
1983): 120 personas han sido invitadas a una comida campestre (un menu lleno de rarezas);
al final, todos los restos seran enterrados bajo tierra (los platos y los cubiertos, las botellas
vacias, las colillas), a la espera de un arquedlogo que desenterrara estos residuos mas o
menos fermentados, carcomidos por la humedad, oxidados, y resquebrajados.

5) Nadie se sorprendera por los etnosincretismos, la mezcla de lo incompatible, de
los restos de la produccion africana y los de la europea, por ejemplo una mascara dogon y
una cruz metalica. No se va nunca demasiado lejos en las aproximaciones incongruentes.

A Dagognet le parece que Spoerri ha seguido tres caminos o proseguido un triple
objetivo:

1) Llegar a una coleccién que compile los semejantes (dentaduras, anteojos, incluso
trampas para ratas; a menudo las ratas intervienen no sélo porque dnicamente suefian con
alimentarse sino también porque muchas veces caen presas en la trampa, lo que confirma
de paso el estatuto del “cuadro-trampa’” que confisca los restos de cocina).

2) Reunir los objetos mas ofensivos (el desorden, la acumulacion, el casi barullo).

3) Poner también en evidencia la evolucién, en lo posible la de un utensilio de
cocina: asistimos entonces a su transformacion.

Recolectar, reunir, mostrar una evolucién; en los tres casos se devela un mundo del
objeto desconocido y rechazado; el alimento provee en abundancia al artista preparaciones
insolitas y destinadas a la destruccién. Spoerti o pronto sus émulos le afadiran (al eat art
allf realizado) pasteles-jardines, croquetas-Jesus en melcocha, etc.

DOS, CUATRO, DIEZ.- Dubuffet

Después del embalsamamiento y la acumulacién, agreguemos el recurso a otro
medio experimental, a la vez explorador y revelador de un objeto desconocido, siempre
inagotable. Lo encontramos en Dubuffet que no duda en recoger objetos en via de
putrefaccién o alteraciéon —los que han perdido su antiguo esplendor—, detritus de toda
especie, hojas disecadas que comienzan a desmigajarse, barreduras, polvo sobre todo, y
arena... Los moja, los machaca y forma con ellos, después de la trituracién, una especie de
papilla que extiende sobre una placa resistente. De aqui resulta una pelicula
extremadamente delgada. Esparce igualmente tinta en capa muy uniforme después de lo
cual aplica sobre esta extension aparentemente muerta —ya que ha sido destruida por un
enérgico amasamiento—, una hoja de "buen papel" escogido en razén de su poder
absorbente (liso y fabricado con mucha pega) que pueda recibir, por impregnacién, la
abundancia de una materia que ha sido no obstante pulverizada (entregada a la tortura).

De paso anotemos que el artista trabaja aqui en su laboratorio, del que van a salir
planchas voluminosas que exponen las huellas de lo real, su turbulencia infima, y ya no
cuadros.

El objeto demolido por completo continia encerrando lo tumultuoso y lo vibrante.
"Me gusta proclamar que mi arte es una empresa de rehabilitacion de los valores
despreciados [...] Las voces del polvo, el alma del polvo, me interesan muchas veces mas
que la flot, el arbol o el caballo, pues yo los presiento mas extrasios. El polvo es un ser tan

diferente de nosotros"*.

26 Jean Dubuffet, // Homme dun commun a I' onvrage, Gallimard, 1973, p. 230.
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Lo real, lo que escapa a nuestra vista, contiene en si varias capas: la mas evidente, la
macroscopica, la que nos absorbe, disimula las otras. jAl artista le corresponde sacarlas de
la sombra! iSacar del objeto, despachurrado, lo que él abrigal No hemos abandonado el
dominio del objeto. El sélo ha cambiado de dimensiones; se ha miniaturizado.

Los pintores modernos no han dudado en celebrar "las mixturas" mas pobres; uno
de ellos, Jean Dubuffet anota que tendra en cuenta "no los materiales reputados como
nobles, tales como el miarmol o las maderas de las islas, sino mas bien las sustancias
vulgares y sin ningun precio como el carbén, el asfalto e incluso el barro". O también, en
el mismo sentido "los muros dectrépitos, todo tipo de mugre y de aspectos que pertenecen a
los residuos y a los desechos". Quizas, debia afiadir, "algunos concluiran por esto que se ha
tomado un partido vil al complacerse en las cosas sucias. Sin embargo les pido que piensen
en esto... el lodo, los desechos y la mugre que son para el hombre como sus compaferos de
toda su vida ¢no deberfan serle queridos y no es rendirles un buen servicio el hacetlo
recordar su belleza?"?".

Seguramente que hay que distinguir: si el cientifico analiza "los detritos" y los
"residuos", el artista solo se consagra a su celebracion, pero ¢l también los saca de la
sombra y los exalta.

Recurriendo al lodo, a la mugre y a los residuos de hilaza, nos parece pues que a su
manera Dubuffet refuta directamente el platonismo. Discernira en el universo de la
demolicién y de lo despreciable un abundamiento, centelleos insospechados que
seguramente constituyen una revoluciéon con respecto a los griegos, y que Dagognet no
duda en considerarla incluso fundamental.

Para completar nuestro comentario antiplatonico, debemos hacer algunas
precisiones sobre la empresa texturoldgica de Jean Dubuffet, puesto que ¢l mismo se ha
explicado ampliamente sobre ella. Sin proponérselo, flanquea al especialista en tierras y
suelos. Participa directamente en la critica de una filosoffa o de una cultura dos veces
idealista, la nuestra, la que heredamos como metafisica de Occidente que en un primer
momento sélo le concede el ser a la idea y se preocupa poco por aquello en donde ella se
inscribe; luego, en un segundo momento, excluye de esta posibilidad a lo sucio y lo
fangoso, los desechos como el cabello que cae o el lodo que se pisa. La idea-ideal se le
niega a lo fangoso y a lo miserable, puesto que ella sélo lo es de las sustancias nobles,
brillantes y lisas.

En su periodo materialista tan decisivo, Dubuffet ha insistido sobre sus famosas
trituraciones:

No hay ninguna necesidad —lo estamos citando— de irse lejos a buscar

rarezas, todo esta ahi delante de nuestras narices o en la tierra a sus pies. Allf

se encuentra todo lo que se busca sin tener que desplazarse. Soy un turista

de un género particular: todo lo pintoresco me incomoda... Me hubiera

gustado mostrarles que esas cosas que se creen feas... son, también ellas,

grandes maravillas (el polvo del camino, los enmohecimientos del muro, las

tierras mojadas y arcillosas).

¢Como procede entonces el pintor-alquimista? Utiliza muchas maneras: la mas
simple consiste en cubrir la tela con una capa espesa; cuando seca, la frota, la arafia, la
tapona y la embadurna nuevamente, etc. Proyecta sobre ella gotitas y les mezcla un poco
de arena segun la necesidad. Llega hasta el micromortero. Busca asegurarse una superficie
repujada, incluso herida y mezclada; se levantaran en ella o sobre ella ondulaciones, una
especie de tumulto, galoneaduras. Otro procedimiento mas inaudito: el cuasi-facsimilado
de la tierra cenagosa. Abandona otra vez el pincel o la mano que distancian al artista y la
pasta. Hablemos de esta dltima: Dubuffet no duda en recoger cieno, migajas, gravilla y

27 Mirobolus, Macadam et Cie. ].-J. Pauvert ed., 19606; fasciculo II, p.13.
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basuras, las mas gastadas y degradadas. ¢Por qué lo desea? Cuando el objeto ha perdido
sus aristas y su composicion, las que probablemente se le han impuesto y que lo
desnaturalizan, regresa a su propia textura. Lo creemos muerto o suprimido, mientras que
alcanza su paroxismo (la arena es la verdad de la piedra). El pintor culmina el movimiento
de demolicién: mezcla febrilmente y dispone luego el triturado sobre una placa de vidrio.
Aplica suavemente sobre esta pelicula o esta "casi nada" papel entintado, con el fin de que
¢l pueda ser marcado con la minima redecilla o con la sorda proliferacién que contienen
aun o que encubre este preparado. Logra asi "litografiar" la tierra misma, cuando ella ha
sido aplastada y se ha vuelto "hoja". A veces la operacion consistira en servirse de un papel
arrugado previamente impregnado de aceite negro que apoya sobre musgo o elementos
botanicos, que han sido recogidos; "de alli nacen especticulos muy complejos que una
mano necesitarfa meses para trazar y en los cuales la imaginacion puede ver el infinito".

¢Qué significan estos preparativos extrafios y minuciosos? Para nosotros se trata de
una revolucion: nadie, tan claramente como Jean Dubuffet, ha buscado hacer fracasar los
prejuicios y especialmente el prestigio de la belleza canénica (a menudo ofrecida a través de
la figura humana y mas precisamente aun la femenina, que el artista, por consiguiente,
afeard segun su deseo y de la que se encontraran elementos rotos en el fondo de sus
escombros) asi como el de la representacion (la forma).

Provoca una fiesta telirica ardiente y como directa. Piensa escapar a todo lo que ha
constituido el arte occidental, tan alejado de las materias desacreditadas, el cagafierro, las
escorias, el empastelamiento, el pringue, la estopa; y por eso esas obras: "La exaltacion del
suelo", "las tierras batidas", "las huellas".

Incluso si Dubuffet luego se aleja de este periodo litografico —la trascripcion de la
greda— no por ello ha dejado de buscar y de discernir en los detritos (ha recogido el polvo
de los caminos), un mundo vibrante e insélito.

Mis estadias en los desiertos del Africa blanca han fortificado mi gusto (tan

caracteristico del Islam) por lo muy poco, la casi nada, y especialmente

tratandose de mi arte, por paisajes en los cuales no se ve nada distinto a lo
informe, extensiones sin fin, sembradas de cascajo, y de las cuales esta

expulsado todo elemento bien definido como lo serfan un arbol, una ruta o

una casa. Es cierto que a mi me gusta especialmente el suelo...

No se trata simplemente de recolecciones: el artista comienza por actuar en esta
liberacién que no es evidente (activa la melaza, no deja de mezclarla y de amasatla, para que
pierda sus antiguos cementos y salga ella misma de su propia prision); el estampado supone
manipulaciones variadas.

Es necesario ademas intervenir con el fin de suscitar torbellinos y tempestades;
Dubuffet esparcira algunos pedacitos de papel o trozos de diversas cosas; interesa
desarreglar o perturbar.

No creamos que €l busca una simple "huella":

Yo utilizaba todos los tipos de recursos que ofrecen las técnicas especificas

de la litografia, los efectos que provocan las mezclas como la del agua con la

gasolina, los resquebrajamientos del barniz, el polvo de resina calentada en la

llama sobre piedra... pero el lapiz y el pincel en ningun caso.. Estoy

buscando siempre técnicas simples y comodas que puedan ofrecer a todas

las personas, por torpes que sean para manejar un pincel, la posibilidad de

expresarse en el dominio de la pintura.

En suma, Dubuffet descarta deliberadamente el dibujo, lo geométrico, en provecho
de la sola "textura"; paralelamente excluye lo brillante y lo coloreado; segin ¢l el negro es
suficiente para asegurar la variedad.
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"Negro es una abstraccion, no existe el negro, hay materias negras pero de tipos
diversos". Y el artista enumera "un satin negro, una sabana negra, una mancha de tinta
negra sobre el papel, betin negro sobre los zapatos, el hollin negro de una chimenea, el
alquitran"**. Afiadamos a esta lista, la antracita, el propio mugre, el pringue: "Pienso en
pinturas que fueran todas uniformemente hechas de un solo barro monocromo sin ninguna
variacién de color ni de valores, ni siquiera de brillo...".

jCuanto antiplatonismo implicito en este gusto por lo arruinado y por los solos
arrastres sombrios chapuceados!

Se alcanza entonces las cimas de un arte fisico, puesto que va a comenzar a contar
la manera de aplicar el unto, su espesor, su rugosidad o su granitado residual, las maneras
de disponerlo "con un pincel suave o con un pincel duro, con una espatula o con una
esponja, con un trapo o con el dedo o con un bastén, si ella [la pasta] es aplicada en
arrastres y si esos arrastres son hotizontales o verticales, o cruzados u oblicuos"”.

Dagognet le reserva a Dubuffet’ un lugar completamente aparte. “El arte ha sido
constantemente repetitivo desde los origenes hasta el comienzo de nuestro siglo. Me
parece que no ha variado practicamente nada desde los tiempos mas antiguos conocidos
hasta una fecha reciente”.

En lo que concierne a la obra de Dubuffet, creemos que tenemos que distinguir
cuatro momentos francamente diferentes. El artista no deja de auto-revolucionarse. Al
comienzo Dubuffet, quien ha fundado la Compafifa del arte bruto (en 1948), defiende lo
que producen los nifios, los anormales, los que frecuentan los hospitales psiquidtricos,
todos aquellos que han escapado a la cultura circundante y a su manierismo: concuerdan en
los valores salvajes y pueden caer en la novedad; el saber y la educacion, en efecto,
funcionan como pantallas; a la inversa, es importante festejar la liberacion a través de lo
bruto, la anti-figuracion, lo no-convenido, lo primitivo.

Segundo tiempo, Dubuffet renuncia a la pintura al 6leo (lejos de las galerias,
salones, museos) y quiere explorar la materialidad —los suelos, las tierras--, las rocas, los
empastes mas variados, el alquitran, el lodo, la arena, la grava, las esquirlas de vidrio, etc.
En lo sucesivo usa raspadores, mazos, cuchillos, incluso sus dedos.

Esta es, por ejemplo, una de sus iniciativas: llega a usar barreduras recogidas en el
cuarto de costura de su mujer: “Ciertos elementos vegetales, sacados de las legumbres, y
que yo iba a buscar en las mafanas en les Halles en el amontonamiento de inmundicias, me
fueron en ocasiones de mucho provecho. Mas tarde, hice también todo tipo de
experiencias ayudandome de hojas muertas, de pufiados de briznas de hierba y de mil otras
cosas”. Después de lo cual prensa estos residuos vegetales, y mezcla un poco de agua con
tinta, luego adhiere sobre ellos una hoja de papel susceptible de extraer y de retener el
mensaje encerrado en esta salsa negruzca. De esto resulta un conjunto magico: mariposas,
flores, pajaros, nubes, danzas y paisajes desconocidos. Otras muestras seguiran, igualmente
sugestivas y reveladoras. Dubuffet el materidlogo se consagra también a los collages —
redne lo heterogéneo-- pero recorre también, de preferencia, a los materiales despreciados,
usados —cagafierros, estopa, escorias, migajas.

Tercer momento, se abre el ciclo llamado de la Houtloupe (1962-1974): es cuando
el artista espera huir de los que lo imitan que son muchos; entra en una perspectiva
completamente distinta, la pintura quebrada.

28 Jean Dubuffet. L'Homme du commun a l'onvrage. 1dées, 1973, p.26.

29 Mirobolus, Macadam & Cie. p.11.

30 L'homme du commun a 'ouvrage. p.20.

31 Francois Dagognet. 700 palabras para comprender el arte contempordneo. Tercera parte: “Artistas”. Paris: Seuil,
2003, pp. 157-160.

32 Batons rompus, Minuit, 19806, p. 60.

33 El Hombre del comiin en la obra, op. cit., p. 230.
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Hourloupe, este neologismo remite a la marejada [la houle], un desplazamiento
ondulatorio del mar, incluso al rugido [hutlement| y probablemente a “la mala pasada”
[“entourloupe”] (la astucia), en tanto que prevaleceran las torsiones, los almocarabes, los
encadenamientos; importa también alejarse de la forma.

El poliestiteno —una materia sintética blanca y blanda, que ademas se trabaja
facilmente caliente-- favorece las arquitecturas mas desmesuradas (arboles, una torre) como
los utensilios mas utopicos (cafetera, lampara, botellas, lavabo, etc.). La precedente
materiologia (las pastas y las tierras radiantes) es abandonada, en favor de volimenes, los
mas diversos continentes y construcciones encabestradas lo mas fantasticamente posible.

Cuarto momento: al final todo desaparece —los parajes, los apoyos perceptivos, los
minimos lugares; somos puestos en presencia de estrias, de colores, de un batiborrillo de
volutas, como si el artista tuviera que sacar de la sombra los intervalos entre las cosas, los
numerosos lazos invisibles que pasan entre ellas, una especie de energética latente e incluso
primera. En consecuencia, hay que abandonar los puntos fijos, las concreciones: se trata
no tanto de una recusacion del ser como de la atencion llevada al campo del cual este ser
depende y que lo desborda.

En esta misma Optica, le agregamos ’mira, [mire|, espejismo [mirage|, viso
[moirage]”: el espejo [miroir] préximo nos entrega la apariencia de lo de aqui en adelantes
mévil, sin el ser que permanece clavado al suelo; aqui también, se llega a irisaciones, a
especies de ondas, siempre en oposicién de lo que esta fijo, repartido y localizable (el no-
lugar). Dubuffet no cae aqui en el inmaterialismo, sino que se preocupa por lo primordial,
la pura energética y las lineas de fuerza.

Retengamos la serie: el arte bruto, la materiologia, luego la construccién
houtloupiana, finalmente los no-lugares. ¢Quién no ve el cambio radical, al mismo tiempo
que la unidad, las dos exigencias antitéticas aqui colmadas?

DOS, CUATRO, ONCE.- Kémeny

Zoltan Kémeny (1907-1963) sélo conocera la fama hacia los afios 1960, gracias a lo
que ¢l mismo denominaba "imagenes en relieve". "Mi problema numero uno", declaré él,
"ies el de liberar mi cuadro de la pared!"

Por numerosas razones, no hay que mirar esas realizaciones como esculturas. Lo
mostraremos, la frontera entre esas dos ramas del arte constructivo tiende cada vez mas a
borrarse.

En Kémeny, el procedimiento primero no cambia: se trata para él de ensamblajes
de finas hojas metalicas, de elementos recortados o doblados, de placas, de tornillos, de
remaches, de pernos, un estremecimiento de metal. Agreguémosle, para completar,
algunos pedazos de tela y trozos de cuerda, pero el material industrial lo sobrepasa con
mucho. El artista talla, recorta o funde. Soélo trabaja con su soplete o su soldador.
Implanta tallos o placas de aluminio sobre un zécalo o, mas generalmente, bandas y ligeras
armazones.

La superficie en consecuencia se eriza, se levanta; se reagrupan también montones
de hojas y de tallos, los cuales varfan por sus longitudes, sus amplitudes y sus direcciones.

Pero por qué Kémeny rechaza organizar esta demiurgia metalica entre las
esculturas? ¢Por qué preferir la expresion de "imagenes en relieve'?

Primero, la escultura permanece infeudada, a sus ojos, en un geometrismo latente
(con y por ella, jcuantos cubos, columnas, z6calos, estelas, bloques!). Apenas si escapa a la
gravedad, incluso si juega con ella. Aqui, nada de parecido: el conjunto a menudo gira; a
veces se ha reunido solamente semillas, clavos o cintas (la ligereza). Ademas Kémeny
denomina sus realizaciones "lienzos" aunque no utiliza nunca este medio como soporte.
Finalmente, son susceptibles de ser suspendidas; raramente son colocadas en el suelo o
sobre un zbcalo.
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Este semi-relieve metalico quiere sobre todo disponer del arma preferida del pintor:
el color, que él obtiene de su latén, que evoca el ocre, o de su cobre rojo; en cuanto a la
hoja de aluminio, segun su espesor, pasa del amarillento al gris-blanco. En todo caso,
gracias a las asperezas de sus implantaciones, sabe contar con la luz y sus sombras. "No
existe frontera entre los dos (la pintura y la escultura) y mis trabajos son esculturas-
pinturas".

Los titulos de sus obras nos dan para reflexionar: |Zsualizacion de lo invisible; la Unidn
del pensamiento y de lo real; el Pensamiento tratado en formay; Corte transversal del pensamiento ideoldgicos
Espiritn sintético; Piel de idea; Sentimiento descifrado; Mentalidad metdlica... De esta manera, ¢/
Pensamiento tratado en forma, proporciona una de las mejores "mostraciones", metalica y
arremolinante del sélo psiquismo.

¢No es la entrada en una materia espiritualizada, en medio de una serie de vinculos,
de enrollamientos, de irradiaciones, de empotramientos? ¢No glorifica Kémeny los folios,
las bifurcaciones, las arborescencias, la proliferacion? Se cree reconocer colmenas, mohos,
un complejo de neuronas. El mismo confiesa que no distingue entre los elementos
técnicos y la naturaleza (se percibe, no obstante, la importancia que le presta a la
metalografia, a la neurologia, a la geomorfologia y sus capas). En 1959, decia en una
entrevista con Michel Ragon: "El hierro tiene corazén, nervios. El sistema respiratorio de
una planta puede ser el mismo que el sistema molecular del acero". Efectivamente, el
conjunto se orienta hacia universos mezclados, a la vez organico y metalico, una
biomorfologia de alvéolos, de células y de corpuisculos.

Y si el arte clasico habia aplastado el relieve, lo habia relegado, alojado en el fondo,
hay pues que liberarlo. Se erige aqui en el erizamiento y el zumbido molecular, y ya no en
una representacion, sino en una presentacion: esas multi-sublevaciones, esos dispositivos
débilmente volumétricos imponen la revelacién de una "estructura" o de un objeto
complejo (medianero: entre lo inerte y lo viviente), que se aprehende tanto por la vista
como por el tacto.

DOS, CUATRO, DOCE .- Tapies

Se sabe que Braque buscaba en los basureros, que Picasso utilizaba para sus
pinturas trozos de sus camisas usadas, que Antoni Tapies, sin olvidar el Arze Povera, abria la
via a la valorizacion de lo mas desgraciado:

El artista —segin Tapies—, decidia poner su atenciéon sobre la pobreza

clemental de la paja. Otras veces, escogi la tierra, el barro, el espacio, el

hueco, los vestigios del fuego, el pedazo de cartén, el muro, los detritos, el

papel periddico, el empaque de las galletas, las huellas del viento, las marcas

del cuerpo humano, las sabanas, el plato quebrado, los nudos, los goteos de

la lluvia, las marcas de un paso, los pelos, los cabellos, las rejas, los galones,

los hilos, los escombros, las almohadas, la manta del soldado, el arroz, y

centenares de otras cosas. Hoy es la vuelta de la paja. ¢Qué pasa pues? Los

antiguos favoritos de las musas ¢sélo pintaban pues cosas celestes? Pues no.

Ni dioses ni amos... Se enamoraban del heno™.

Tapies comentara ¢l mismo su cuadro "Paja y madera": lo que trata de condenar
son los sistemas jerarquicos (pot eso una vez mas la atencion prestada a los pedazos de algo
roto, a la harina, al alquitran, a la arena, a la cabuya, etc.). Por lo demas esto se ha vuelto un
"género", el recurso a las cajas vacias, a los papeles viejos y a los tejidos remendados.
"Siempre he creido que un cnadro no representa cosas sino gue él es una cosa"™.

34 A. Tapies. "Rien n'est mesquin", in La pratique de l'art. 1dées, 1970, pp. 274-275.
35 Antoni Tapies, /'Art contre I'Esthétique, Galilée, 1974, p. 167.
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DOS, CUATRO, TRECE.- Carmel

Gérard Titus-Carmel (La grande Bananeraie culturelle, 1969-1970) expone sobre
pequenas consolas de madera lacada blanca 59 bananos idénticos, en materia plastica, que
copian a un sexagésimo, pero natural, destinado por ello mismo a madurarse y a
descomponerse.

Se puede ver ah{ una glorificaciéon del fruto artificial, que no se altera y que permite
reconocer al "objeto", al real que se echa a perde puesto que no tarda en abatirse y en
podrirse. La copia que parecia infeudada al modelo (lo organico) se transforma en un
referente solido; permite reconocer y designar lo que se degrada y tiende a desaparecer.
Entenderfamos aqui una leccion antiplaténica, el ideal habiendo sido invertido (la pureza
conceptual pertenece a la inmovilidad y se separa de lo que se arruina: el banano —
ficticlo— escapa al tiempo, mientras que el verdadero cede y se vuelve papilla). Los
Griegos reservaban ¢/ logos a lo incorruptible, a los astros, a los cielos, a las figuras
intemporales de la geometria. Lo infra-lunar era despreciado, sometido a los cambios y a la
desorganizacion (la pérdida de si mismo)™.

DOS, CUATRO, CATORCE.- Brancusi®’

Incluyamos aqui a Brancusi, con el fin de confirmar, si es posible, esta perspectiva
dagognetiana de la "pintura-escultura" como tendencia actual de la plasticidad. Brancusi no
se demorara en afiadir al volumen el movimiento que integrara, en disponer en él "el
tiempo", el "cambio", y por consiguiente la tetra-dimensionalidad.

Nadie tanto como Brancusi ha contrarrestado resueltamente la gravedad, jugando
solamente con el lanzamiento y el mas extremo despojamiento (el pajaro, el pez). La
escultura nueva descubre "el furor minimalista".

"La talla directa", afirma Brancusi, "es el verdadero camino de la escultura, pero
también el mas malo para los que no saben andarlo".

Ningun énfasis, ninguna hinchazén (contra la escultura bistec, asi como la
denomina Brancusi, porque inflaba demasiado los musculos de sus atletas). Brancusi
alcanza el volumen liberado y liso.

Qué se mire atentamente su peg realizado como emblema de Barcelona para sus
juegos olimpicos. Ninguna aleta, ni escamas, ni cola o cabeza: esta reducido al sélo
dinamismo acuatico, a la elipse, a la purificaciéon que ha desdibujado los accidentes.

Brancusi ha buscado principalmente concentrar la luz y reflejarla. Su escultura no
consiste ya en imponer un volumen cerrado (el cubo, el paralelepipedo, el bloque) sino
solamente en siluetear y vaciar en lo posible con el fin de llegar a la supetficie y al espejo.
Reinan lo fluido y lo adelgazado. "El vuelo es el que me ha ocupado toda mi vida", el
vuelo para el pajaro como el nado para el pez.

El ejemplo del pez muestra suficientemente que Brancusi debia explotar las venas
negras del marmol, la claridad de algunas piedras lechosas, el dorado del bronce, el azul de
ciertas rocas. Por doquier acentuaba el reflejo, la claridad, mientras que, gracias a los
planos relucientes, apelaba a la luz y sus reflejos.

Reduccién, delineamiento, lanzamiento, llamado a los colores, la escultura renuncia
claramente a sus caracteristicas mayores (en provecho de la inflexion y de la flexibilidad).
Esta es la razén por la cual las dos artes que tanto se han opuesto —la pintura y la
escultura— se reunen ante nuestros ojos. La construccion obliga a fundirlas con el fin de
constituir la plastica multi-dimensional.

Se trata de ocupar y de reanimar un espacio isotropico, de arrancarlo de su
homogeneidad y de su extenuacién. Ha sido disminuido demasiado; por otra parte, solo se
ha labrado demasiado el plano, abramoslo. El arte aspira a la plenitud.

36 Francois Dagognet. Detritus, desechos, lo abyecto. Una Filosofia Ecoldgica. p.5.
37 Francois Dagognet. 100 palabras para comprender el arte contempordneo. pp. 148-150.
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Evocar la obra de Brancusi puede sorprender, puesto que se trata de un escultor,
pero las dos artes hoy se fusionan lo mas a menudo. Ya que el pintor ha entrado en lo
tridimensional, esta casi identificado con aquello de lo que anteriormente se separaba.

Brancusi cautiva a Dagognet por otra razén, por no decir por otra paradoja: le quita
de alguna manera a la piedra su pesantez, su densidad, incluso su volumen, mientras que
continuamos considerandola como pesada y reacia.

1) Para empezar, Brancusi (su taller en Patis es vecino del actual Centro Pompidou)
recurre lo mas a menudo al marmol (cuidadosamente pulido), al bronce, a la fuente
metalizada (con cobre), a la madera dura (el roble), al 6nix. ¢Por qué? Todos estos
materiales pertenecen a lo reflectante. En lugar de absorber la luz, la devuelve. Ademas
Brancusi los fotografiaba y lograba por este medio acentuar los reflejos y aligerarlos.

2) Brancusi trabaja también con lo minimo: realiza —eventualmente por
superposicion y no por acumulacién-- formas geométricas elementales como el cilindro, el
cono, el arco, el rombo, etc. Creemos observar una predilecciéon por lo redondo o lo
ovalado, mas que por lo cuadrado o lo saliente porque, de esta manera, parece suavizar y
disminuir la forma.

No se trata nunca con él de retomar lo exterior; conviene alcanzar la esencia (la del
péjaro, el pez, la foca). Cree incluso ir mas alld del conflicto entre lo figurativo y lo no-
figurativo, puesto que se sujeta a la forma pero a la que viene del interior.

3) Los elementos primeros estan siempre disminuidos de una manera o de otra
pero principalmente superpuestos, porque deberan unirse “en lo alto”. La verticalidad
define la direccién esencial. La ilustraciéon mas conocida nos es proporcionada por la
Colummna sin fin que tiene 30 metros.

4) No tomamos a la ligera que Brancusi ha sido firme en no separar el zocalo de la
escultura. En el pasado, toda obra esculpida era condenada al aislamiento, el pedestal lo
empujaba a ello, pues servia para exaltar al personaje o el simbolo. Por el contrario, con
Brancusi no debemos subestimar lo que soporta o incluso impulsa. Ya no se separara mas
la cabeza del cuerpo, asimismo no rompamos el movimiento que parte del suelo para
elevarse hasta el cielo. En consecuencia, vamos a colocar un cilindro, un cubo, un
paralelepipedo sobre un zécalo elaborado con miras a una obra final unida y verticalizada.

Todos estos medios concurren al mismo objetivo: la anti-piedra de la piedra, con y
a pesar de ella, datle al arte la simplicidad llevada hasta su limite, asi como su liviandad.

DOS, CUATRO, QUINCE.- Stella

Frank Stella (americano), como en un itinerario obligado, entra al mismo nivel en lo
volumétrico y se libera del cuadro representativo hacia 1975; apareceran ensamblajes de
materiales, coloreados de manera chillona y centelleante (plateados, vaporizados,
maquillados). Es cierto que no siempre han sido recubiertos con esta pintura violenta.

De Frank Stella, retendremos una triple leccion:

1) En la entrevista que concedi6 a Claude Gintz*, a la pregunta esperada: ":Relieve
pintado o construcciones pintadas?" Stella replica claramente: "Lo que cuenta para mi, es
que el acento sea puesto sobre la pintura, sobre la manera en la cual ella se ve... Quiero
decir que a pesar de todo su caricter de relieve, ustedes se encontraran frente a una
pintura"; y ademas (a proposito de una estructura de pajaro indio no pintado): "Yo lo
llamarfa "un relieve pintado" lo que es diferente de una escultura relieve".

2) En un momento dado, él recurri6 —aunque se trate seguramente de pintura,
segun la declaracién de Stella— a una técnica decisiva: la del enrejado o la armazén de
hierro. ¢En qué consiste? Le es necesario reunir lo que ha recogido (cintas, especies de
abotagamientos metalicos, clavijas de madera, residuos diversos) pero si quiere alejarse de la
pared es solo para beneficiar al intervalo entre ésta y sus materiales. Entonces un enrejado

38 "Artistes", abril 1980, p. 13.
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curvo, embombado, le permite enganchar sus desechos y recortes mas o menos
abigarrados.

Astucia talentosa, casi invisible: ella libera el espacio, suprime el bastidor tradicional
que encerraba, aprisionaba, al mismo tiempo que anula el habitual soporte (limitativo y
recubridor).

Estas ligeras aberturas tubulares autorizan un montaje que aleja, segun las palabras
de Stella, de lo "representacional” y nos libera de lo bidimensional: "Se podtia decir que en
lugar de utilizar un espacio representacional, he escogido utilizar un espacio real. Lo he
hecho porque no parece que haya realmente alternativa™”.

3) Mas sorprendente aun, Stella afirma volver por ese sesgo a la pintura o al arte del
Renacimiento; especialmente al de Caravagio.

Los artistas dibujaban entonces sobre las dos supetficies de su hoja, pintaban los
dos lados del triptico y sobre todo no dejaban de adornar los techos, las cupulas de las
iglesias o de los palacios: por esto, un fresco tiene relieve insertado sobre volumenes
arquitecturales. La pintura sélo se ha extenuado demasiado: hay que extender su campo
("expanditlo").

Algunos criticos no ocultan sus reservas ante estas audaces construcciones (cuadros
de metal con reflejos brillantes) y reactualizan la anotacién de Baudelaire. Como esas obras
se han liberado de la pared (estelas, a partir de paneles pegados entre ellos, adosados los
unos a los otros), se puede girar en torno a ellas; no solamente se discierne mejor "los
trucos y maquillajes”, la estratagema de su edificacién, sino sobre todo, esta vision de
multiples-caras diluye el conjunto y no puede compararse con el choque, con el estallido y
con la intensidad del acceso frontal (tradicional).

DOS, CUATRO, DIECISEIS.- Viallat

Terminamos el examen de mas de una decena de los muchos artistas plasticos a los
que Dagognet dedica su atencion y su entusiasmo a partir de Rematerializar, 1a obra en la
que el arte contemporaneo se le impondra hasta el punto de abandonar practicamente la
historia de las ciencias y de las técnicas. Exponemos brevemente los principios de las
realizaciones de Claude Viallat, el maestro del joven grupo "Soporte-Superficie", y que nos
dio a conocer en nuestra entrevista en Parfs en 1996. Se entendera que la sola
denominacion de esta Escuela le haya despertado su mas vivo interés, puesto que aqui esta
indicado que se trata de centrar la atenciéon en "el sustrato". Ademas, estos artistas
plasticos han vuelto a investir el tejido, asi como lo que tiene que ver con €l, el arte de los
nudos y de la esparteria, el de los bucles y de los hilos.

¢En qué consiste el gesto principal de Viallat? Dispone de una vasta pieza textil
ajada, extendida sobre el suelo, un conjunto de trapos y de telas de embalaje, de tiendas de
campafa despreciadas y de cortinas deformadas, de parasoles y de camisas usadas, todo
esto reunido. El artista se sirve igualmente de una plantilla, una especie de cuadrilatero
lobulado, que podtia evocar o la huella de un pie o la de una mano (se ha hablado también
de un "frfjol"), y que ira aplicando, sobre la superficie, la repeticiéon incansable de este
motivo que llena con una espesa capa de pintura generalmente viva (roja, amarilla o azul).
A su vez los intersticios seran también coloreados o cubiertos con un blanco vivo. En esto
consiste el modesto instrumento y el acto fundador. El pintor se pasea por su taller-
hangar, con sus tijeras y sus pinceles, con el fin de embadurnar con grandes brochazos su
inmenso receptaculo.

A Dagognet le encanta resaltar la originalidad de este bello momento de la plastica,
indicando una triple caracterizacién: a) Una vez mas, se toma inmediatamente distancia
con respecto a la pintura clasica, demasiado concebida a través de la oposicion entre una
tela extendida sobre su bastidor (el significante) y su significado (lo escénico), entre el

% Ibid, p. 7.
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continente y el contenido, lo que lleva a la vez en germen la desvalorizacién de la pantalla,
asi como la pendiente idealista o fetichista de un arte tipicamente representativo.
Recordemos la evoluciéon que hemos seguido en la historia del arte: se comenzé en las
piedras o los muros (arte rupestre), después, poco a poco, se deslizara hacia los paneles de
madera, finalmente, el tejido terminara por imponerse, sin duda por ser mas delgado, mas
ligero y menos aparatoso; €l no se resquebraja; desaparece mas facilmente. Asistimos pues
a la disminucién métrica de lo que sostiene como a su significancia, en beneficio de la
imagen sola (el ilusionismo espacial y una cierta desmaterializacion del substrato). El arte
toma pues el sutil camino del refinamiento que s6lo demanda al soporte exponer y permitir
la legibilidad de una inscripcién bien guardada (una escena grandiosa, un personaje de
renombre, o solamente, mas tarde, el juego de las lineas y de los volumenes). Ahora bien,
Claude Viallat desconstruye esta "teotia-practica"; saldra pues de este cuadro, de su codigo
y de sus reglas.

La audacia consiste, un poco como en Dubuffet pero en otra éptica y por otros
procedimientos, en restablecer el vinculo roto entre el soporte, la hoja o la tela, y la
escritura, siempre en las antipodas de lo que los Griegos han acostumbrado. Y para sellar
la reconciliacion, se utilizaran muchos medios: a) en primer lugar la repeticiéon del mismo
motivo (una especie de esponja, o de haba o de paleta), tantas veces y por lo demads tan
bien que se puede dar a cada fragmento una importancia igual y que se puede recorrer la
inmensa tela de diferentes maneras. No se impone ningun eje. Incluso no se excluye, en el
limite, una posible inversién composicional que transformarfa el cafiamazo: surgirian los
intervalos mientras que el médulo tendria el papel de poner en evidencia. No se ird hasta
alla, como en Vasarely donde la oscilacién funciona, pero hacia alld se tiende. b) Por otro
lado, si se ha sabido rebajar el motivo, se va a poner de relieve paralelamente "el fondo".
Una pesada capa de pintura empapa el tejido ajado; lo atraviesa y entonces ya no se deberia
poder distinguir en ¢l el anverso del reverso. Ayer, las demarcaciones subsistian; se
separaban las diversas capas y sobre todo "la costra" que se hacia sobre ellas. Se hacia
albafileria. Aqui, de ahora en adelante, se impone lo inverso: la pintura fluida desciende
mas bien por los hilos y alli se derrama. Claude Viallat ha resumido por lo demas la
operacion en una férmula lapidaria: "La pintura [peinture] cede el paso al tinte [teinture]".
Por esto ¢l emplea liquidos, en grandes cantidades, mientras que anteriormente se preferian
generalmente aplicaciones lustradas, duras y precisas.

Se nos podtia objetar que, en estas condiciones, si se trataba de poner de relieve el
"soporte", era necesario no servirse de telas remendadas, de andrajos y de trozos rotos.
Ademas de que el artista esta prendado, como otros, de los "pobres objetos" abandonados
por una sociedad de lujo y ostentacion, conviene sobre todo lograr la metamorfosis; ahora
bien, los tejidos que han servido han perdido mas su resistencia, sus diversos aprestos o la
cola que endurece la trama. ILa usura los harfa pues permeables, aptos para sufrir la lenta
intususcepcioén. En fin, esas carpas limadas y remendadas permiten también no-fetichizar
la obra; ella se define como una simple "pelicula" capaz de absorber un unto. De esta
manera se trabaja en romper, de una forma clara y original, el mas antiguo dualismo, el que
oponia lo alto y lo bajo, la idea y su receptaculo. Por un lado funciona la mecanica
repetitiva gracias a la misma plantilla que disemina la misma forma, que no remite a nada
distinto de ella misma, y por el otro lado, la delgadez de las fibras sin pantalla ni resistencia
que autorizan el biface. Se busca claramente la coincidencia de los dos, el donador y el
receptor. No busca hacer tapiceria sino mas bien tinte.

¢Por qué la madera, o la plancha o el panel, no habrfan convenido igualmente?
Seguramente, pero no pueden renunciar a su rigidez y sobre todo no absorberia
verdaderamente la pintura; solamente la llevarian. Mantendria lo que se ha querido evitar
(la no-simbiosis).

b) ¢<Dénde radica la originalidad de Viallat? Ya no es suficiente con afirmar que el
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artista y el artesano son lo mismo; conviene realizar la asimilacién que a veces no pasa de
ser proclamada por aqui y por alld. Ha sido pues buscada; el pintor trabaja como el obrero.

Mis exactamente, sin parecetlo, se propone una solucién a un pavoroso problema.
En efecto, el arte no puede evitar o ignorar el mundo moderno, es decir la civilizacion
industrial. Ahora bien, o la sirve y la exalta (funcionalista, racionalista, tecnolégica, un poco
a la manera del arte cinético); o la rechaza y trata de evadirse hacia Edenes sutiles, oniricos
o alucinados; o la convierte en motivo de butla (el pop-ar?).

No deberfa ni fortificarla ni huir de ella. El movimiento "soporte-superficie” abre,
segun Dagognet, otro camino; no el trabajo rustico, como se lo ha creido, sino una
producciéon moderna que ya no pasa por la explotacion y las desigualdades sociales, aunque
conserve algunos de los aspectos del mundo fabril: el reciclage de los "desechos" y sobre
todo la mecanizacién de los gestos a través de "una huella" sin cesar reiterada. I.a sociedad
del provecho, con el trabajo en cadena, mantiene la divisién de las tareas; y por lo demas,
para este efecto no deja de aventajar el programa sobre la realizacion, el molde sobre lo que
aglomera. Ahora bien, el artista de las superficies, como lo hemos visto, sugiere otra
economia, otro tipo de trabajo; no se burla de la industria sino que la reconstruye sobre
otras bases.

No privilegia mas la forma; el molde, reproducido por todas partes, tiene su
parentesco con lo "mecanico" (la repeticién), pero no deja por esto de ayudar a cultivar la
diferencia, en y a pesar de lo "mismo". Las telas difieren todas, aunque ejecutadas con el
mismo insttumento de diseminacién del no-motivo. Ademais, ese molde desciende al
sustrato ligero que lo acoge, con el cual se funde. Se trata de introducitla en las fibras, de
aliarla con ellas, muy por el contrario de lo que hacen las fabricas brutales y dominadoras.

Estamos hablando de un trabajo que atraviesa los siglos, el mas industrializado
como el mas artesanal, "la tintura-textura". Yves Michaud, en su rico comentario, ha dicho
que este arte no es primitivista, y para ello ha evocado, incluso, la teoria de Semper que
sistematiz6 los gestos elementales de la producciéon y probé "la prioridad logica y
cronolégica del trenzado y del tejido, en una secuencia que va de la fibra al hilo, del hilo al
entrelazamiento y al nudo, lo que lo conducia a sostener la prioridad del tinte sobre la
pintura, habiendo sido un tejido la primera pintura". Esta interesante clasificacion
tecnologica ayuda a comprender bien una de las vertientes de la obra fabricadora de Viallat,
pero con respecto a la otra, la industrializacion virtual, es suficiente sin duda con recordar
su manera de trabajar en serie, en su gran taller, sobre telas extendidas por el suelo e
inmensas. Ya no las asesina sino que las transforma. No se sitia en el mundo imaginatio
del arte, con su caballete, la pluralidad de los pigmentos y de los matices, la escena. Lejos
de los tejedores, de las hiladoras y de los apriscos, nos situamos mas bien en el antro de un
trapero. Rivaliza con las maquinas y las fabricas, aunque ¢l condena, a su manera, las que
actualmente funcionan, y con ellas lo que ellas entrafian, la laceraciéon o el abandono de los
materiales (a menudo quebrados y quebradizos), el envilecimiento de los productos
estandarizados y la alienacién inevitable de los hombres.

c¢) Claude Viallat ird adn mas lejos: la verdadera fiesta material. Seguramente las
telas recubiertas de plastes frescos no dejan de desafiar el acto tradicional funerario (la
momificacion) y la plastica siempre inmovilizante, con su eterno distanciamiento del sujeto,
la subordinacion y la falsa representacion; no solamente a causa de un propésito deliberado
por la repeticion —de la que ya se ha hablado—, sino también porque ellas se pliegan y se
arrugan a voluntad; se las enrolla ripido y se las despliega sobre el suelo. Se las guarda
también, como banderas, en armarios para sélo sacarlas en algunas ocasiones. Ningin
miramiento: se las apila y se las repliega; ademas sorprenden por su inmensidad; todo nos
aleja pues de "la tela pintada" y de la prision rectangular del cuadro, especie de celda que
encierra.

40 Ornement et coulenr, Catdlogo Claude Viallat, Musée National d'art moderne, 1982, p.144.
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Ademas, mientras que esta ultima se clava al muro o sobre un tabique, del cual no
se separa, el tejido de Viallat escapa a esta fijacioén (el clavado). A causa de su naturaleza
bifacial —teniendo que considerar tanto el anverso como el reverso— mas vale
suspenderla del techo, de una viga cualquiera, e incluso si es posible, de uno solo de sus
angulos, lo que amplificaria en la caida sus capacidades morficas. El bastidor implica e
impone la monocularidad, la frontalidad. Aqui se obtiene lo inverso. Tampoco olvidemos
que, en el mismo sentido, que cada pedazo de esta tela (todo fragmento es "pars fotalis")
equivale claramente al conjunto; nada los distingue, la parte y el todo se reflejan el uno al
otro. Se ha rebasado pues ademas el viejo gesto especular de la picturalidad, en el sentido
que ahora se sabe y se puede jugar variaciones sin fin, comprendido aqui esta trémula
movilidad y las remisiones de si consigo mismo. El tejido que se pliega y que se divide, que
recae en pliegues variados, renace en suma sin tregua, a la vez "como lo mismo y lo otro".

Finalmente y sobre todo, incluso si él lo constata, Viallat se ha servido de la misma
plantilla con el fin de poder producir el modelo fundamental e inspirador de la "malla".
Por lo demis, ¢no ha estado ¢l encantado por las cuerdas y los nudos? Mientras que el
tejido, a causa de su compacidad apretada, ocupa y tapona el espacio (restaura pues las
separaciones y los cortes), la sucesion regulada del cuadrilatero y del no-cuadrilatero parece
constituir una especie de "gasa", un conjunto alveolar, la ligereza danzante de un limite que
se extenda ¢l mismo (la esparteria virtual). En efecto se cree en la alternancia de llenos y de
vacios, apariencia que tiene lugar de realidad. La materialidad alcanza aqui pues su extrema
delgadez, sin tener que renunciar a su solidez; parece recortada; sobre todo no cierra mas el
espacio que parece calado. El tejido flota y se aja, pero €l ha perdido paralelamente su
rigidez, su compacidad o su continuidad (las multi-aberturas que lo horadan).

DOS, CUATRO, DIECISIETE.- Hantai"'

Simon Hantai (pintor de origen hungaro, naturalizado en Francia en 1966) no
podtia estar ausente de nuestra galerfa: ¢l concentré su oposicion en “el lienzo del pintor”
que, en principio, servia para la proyeccion sobre él de tal o cual escena, en razén de su
caracter plano y de su homogeneidad. El artista que se servia de él lo miraba como un
“medio-soporte”.

Hantai, por el contrario, llega al hecho de que esta tela, por si misma, es la pintura
misma (la tela libre, free canvas). Para este efecto, Hantai comenzé por romperla, agrietarla,
arrugarla, magullarla, pero la accién esencial consistié en plegatla, y en plegar también los
pliegues mismos; de esto resultaran tres consecuencias:

1) No podemos ya distinguir la pintura de la escultura, a tal punto las dos se
confunden (el pliegue entrafa el volumen, pasamos pues de la bidimensionalidad a la
tridimensionalidad).

2) La tela ha sido pintada o mas exactamente sumergida en el color, pero, después
del secado, sera plegada, de tal manera que el blanco constele el conjunto; llegamos a una
textura mixta, puesto que el color y el no-color estan de aqui en adelante mezclados.

3) Sobre todo, el plegado logra lo que habia fracasado: lo que vemos de aqui en
adelante representa a la vez el derecho (lo coloreado) y el reverso (lo blanco), a tal punto
que lo de adentro o lo de abajo aflora en el afuera. Los cubistas habian intentado la
aprehension multifacial (la entereza), pero el resultado no era obtenido mas que a precio de
la complicacién y de la fragmentacion de lo representado (irreconocible). Por el contratio
con Hantai los dos extremos se intercambian o se encabestran.

¢Qué se ve en el limite? Ya no una escena sino la impronta o el resultado de una
energfa, la que ha arrugado el lienzo, aunque sea aspero.

La tela en tanto que tal va también a perder su importancia: hasta entonces
remplazaba el antiguo cuadro y el artista se beneficiaba de su unidad receptora.

41 Francois Dagognet. 100 palabras para comprender el arte contempordneo. pp. 170-172.
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De aqui en adelante, unidades rectangulares minimas, anudadas entre si (el perfodo
de los cuadrados), nos ofrecen un conjunto cuadriculado (lo tubular). Por esta razén, se
intensifica el proceso de la descomposicién como el de la pluralidad, que confina la riqueza;
se llega a una modulaciéon mas sorprendente del volumen.

Con una sola y misma tela se fabrica trapos de cocina: asimismo se quiebra la
unidad que remite claramente al arte de ayer.

Al fin de cuentas, la obra de Hantai no deja lugar a dudas: el soporte por fin
liberado cae en la proliferacion, la descentracion y la sublevacion (el adentro aflora en el
afuera). La tela servia y no contaba, a partir de aqui ella es autosuficiente; el artista plastico
nos revela sus hazafas, todo lo operacional que ella favorece.

DOS, CUATRO, DIECIOCHO.- Fontana*

Lucio Fontana fundé una escuela —el espacialismo o el arte espacial: no solamente
ha participado en el Manifiesto que lo reconocia sino que lo ha retomado, lo ha precisado
en Nosotros continuamos la evolucion de los medios en el arte-- Manifeste techinigue Milan, 1951).

Fontana se ha ilustrado principalmente en lacerar o perforar el lienzo en el que
pinta. Sélo se necesita imaginar un substrato monocromo, rojo, especialmente; una amplia
hendidura lo agujerea en todo el medio. Hasta entonces la supetficie habia sido
reconocida, conquistada; siempre ha sido celebrada en tanto que tal, comprendida aqui la
pintura no figurativa, opuesta a la concepcion tradicional del cuadro. Fontana sobrepasa
entonces lo que lo precede: se dedica a la pura espacialidad. Dagognet no ve alli el gesto de
un agresivo o una actitud de destructor; conviene, para el artista, it mas alld de lo dado e
incluso prever una salida que nos dé acceso “al otro lado de la pantalla” (liberarse por
entero y definitivamente de la representacion, escapando a la finitud material). No
solamente la parte delantera de la escena esta abierta y no se opone ya a un desplazamiento
virtual, sino que también abandonamos las dimensiones objetuales que nos aprisionaban y
asi entramos en un espacial indeterminado. Fontana desgarra la tela no solamente para
alcanzar el mas alla de ella sino también para afirmarse al mismo tiempo en si mismo;
ademas el gesto que agujerea la pantalla, rigida y fria, la anima en consecuencia; la herida
aflade una nota tragica.

A continuacién, Fontana no separara pintura, escultura y arquitectura: remata con
esto su revolucion.

El artista plastico realiz6 para una exposicion milanesa un “medio espacial”, formas
abstractas pero fluorescentes y sobre todo suspendidas en el espacio, iluminadas con la luz
negra de Wood. Fontana le concede importancia al techo: es conveniente perder de vista
los muros, el suelo, desprenderse también de las paredes, usar incluso, a este respecto, una
iluminaciéon o signos huidizos. En cuanto a sus ceramicas, Fontana las constela de
rajaduras y de hendiduras. No solamente el arte trasciende y abroga las convenciones sino
que también Fontana nos abre a un espacio ilimitado; la luz negra se encargara de quitarnos
el “ver” en el cual estamos aprisionados; Fontana cuenta también con alcanzar la ciencia
moderna.

El fil6sofo se debe regocijar con que el artista haya rechazado los pertrechos, el
fundamento mismo del realismo, aquello a lo cual la abstracciéon no ha renunciado, el plano
bidimensional. Sobrepasa la superficie, y la luz de Wood, que entra en las arquitecturas,
ampliard el medio mismo que nos encierra. Las entalladuras y laceraciones de la tela tensa y
rigida, la que Fontana rompe, irfan en la misma direccién liberadora®.

42 Francois Dagognet. 700 palabras ... pp. 164-166.
43 Notese la proximidad de estos analisis con los que hace Deleuze-Guattari en sQué es la filosofia?, in fine.
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TRES.- el Arte contemporaneo como conmemoracion del objeto que (se) muestra

Pero la conmemoracion a la cual se ha consagrado el arte contemporaneo, reposara
muy frecuentemente sobre tres tipos de materiales: la madera, el tejido, el papel (o el
carton). Por lo demis, las tres son una sola y misma cosa. Entran también en la provincia
de lo fibroso, una referencia casi-ontogénica, el equivalente de la primitividad; ya el propio
Platén lo veia en el acto de unir y de hilar, la base de nuestro universo, su engendramiento;
por su lado las Parcas tejlan nuestro destino. Ahora bien, el trapo o el tejido lacerado
arriesga con desnudar el entrecruzamiento de las briznas o de las lanitas, una especie de
reticulacién, mientras que en presencia de lo nuevo no sospechamos tan claramente este
embrollo simple y organizado. Por su lado, el papel deja adivinar su composicion, la
mezcla en €l de lo ultra-liviano (pajas de cereal, hojas de esparto, filamentos de moral, de
lino, de algodén) que se termina en lo mas resistente.

No hemos examinado sino tres procedimientos técnicos (pero el arte, es la
poetizacion de las técnicas) susceptibles de modificar, de desplegar y de renovar el objeto.
Una de ellas ha ido hasta investigar la desapariciéon de todo resto de forma, con el fin de
que pueda surgir una vida mas sorda, enterrada y por lo tanto imperceptible. Hay que
quebrar el sistema de defensa del objeto. El embalsamamiento lo ha rejuvenecido (su
renacimiento), lo mismo que la multiplicacién, por su sélo pululamiento, descubre sobre ¢l
otra perspectiva; se ha asegurado que el nimero engulle una funcionalidad demasiado
prefiada.

Dagognet no busca exponer todos los recursos del arte. Le es suficiente con
indicar algunos de ellos que se revelan capaces de asegurar su misién subversiva, la de una
"des-implicaciéon” sin fin de la objetividad, en una tarea contra el dualismo. Llega alli de
todas las maneras, por mil caminos. Es asi como el artista plastico, en lugar de extender
sus pigmentos sobre el lienzo, ya lo lacera o lo horada. Al mismo tiempo, sustituye una
superficie homogénea y lisa por un volumen minimo (el espesor del cartén, o del tejido,
por medio del desgarramiento), sin contar que a través de la abertura asi producida, se
accede a lo que el soporte disimulaba, la parte de atras del cuadro agujereado. En lugar de
desgarrar, se puede pues arrugar, desnivelar; aun mas, enmarafiar papeles previamente
dibujados: el artista, en este ultimo caso, nos ofrece siempre un volumen. El no se atiene a
la mera "6ptica" e invita a la tactilidad (a lo haptico)*.

En fin, segin O. F. Bollnow, Rilke ya habia propuesto como auténtica tarea del
poeta la celebracion: “Celebrar, he aqui lo que importa. El poeta es el encargado de la
celebracion y ésta es su verdadera obra [...]. Sélo para la celebracién existe mi corazén, tal

es la fuerza con que tomo conocimiento del mundo™*.
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4 Cfr. Gilles Deleuze. “Cada pintor resume la historia de la pintura a su manera” in Sociologia 19, Medellin:
Universidad Auténoma Latinoamericana, abril de 1996. pp. 18-25.
4 Bollnow. Rilke. Madrid: Taurus, 1963. p. 302.



